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PROLOGO 



Este libro, primer tomo do una sórie- 
dedicada á reunir episodios de la Revolu- 
ción Cubana, es el primer tributo á la 
crónica de la guerra. Redactado sobre 
auténticos datos de actores y abonadísimos 
testigos, utilizando, además, las noticias ' 
depuradas (Je la tradición oral, cuyos bar- 
dos van desapareciendo en la sima del ol- 
vido con los recuerdos de su época; la idea 
predominante en la composición no ha 
sido otra que la de fijar el hecho, ^el cua- 
dro ó la línea, como la ñor ó la ma- 
riposa en el escaparate del museo, pro- 
curando reproducir la impresión origina 
del que palpitó sobre el trágico ecsena-r 
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rio. No hemos aspirado mas que á es- 
combrar en la magnífica y olvidada ruina, 
Á retratar contornos, relieves ó aspectos 
aislados, en tanto otros, con más títulos y 
aptitudes, reconstruyen el grande y com- 
plicado organismo, sacando del polvo del 
osario el drama múltiple, intenso y rebo- 
■sante de vida. 

Lo que hasta hoy se ha dado ala estam- 
pa por los revolucionarios, biografías de 
personages más ó menos prominentes, 
muy pocas por cierto, y entre las que des- 
cuella la de Morales Lémus, por Enrique 
Piñeyro; monografías de sucesos culmi- 
nantes, cabales procesos de las etapas de 
decadencia, preciosas desde este punto de 
vista harto circunscrito; no basta para 
<jue propios y extraños puedan crearse 
opinión acerca del período más interesan- 
te de nuestra historia, y menos aún para 
formarse concepto de la fisonomía pecu- 
liar, distinta y propia de la Revolución. 
A que se pueda realizar esto" último, aso- 
ciando materiales que á ello contribuyan, 
tienden nuestros esfuerzos. 

Para lo primei^o, esto es, para lucubrar 
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la historia completa, crítico-filosófica, 
minuciosamente documentada, la historia 
elevada á ministerio, la opinión, por tácito 
sufragio, ha desigriado al superiorísimo 
oscritor Manuel Sanguily, que á costa de 
inenarrables sacrificios ha logrado ateso- 
rar un caudal de datos, y que á la autori- 
dad que ha conquistado con su elevación 
moral y su pluma, reúne la que le dá su 
ejecutoria de soldado. 

En cuanto á nosotros, que somos la pos- 
teridad de aquellos hombres, hemos acep- 
tado la honrosísima tarea sin consultar 
nuestras facultades ni el alcance de nues- 
tras fuerzas, que el que no puede levantar 
-en el sepulcro de sus mayores atrevido 
mausoleo de riquísimo mármol, no los 
magnifica menos si sobre el yermo de la 
huesa deposita pobre corona de rosas 
blancas. Hay afectos que no impetran 
favores ni necesitan explicar la razón de 
su existencia; manifestarlos es ganar en 
honra; ser idólatra en el fetichismo de 
nuestros mártires, eleva y depura la con- 
ciencia. Somos apasionados neófitos en 
la religión de nuestro pasado: este libro 
es nuestra fervorosa ofrenda. 
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No disputamos con los que creen que 
debe rodearse el inmenso panteón de las 
víctimas de nuestra epopeya de los hue- 
sos y guijarros que delatan la mácula y 
excecración de la fuente en que ha bebido 
el paria; antes bien, juzgamos— y ella es 
la única enseñanza de esta obra — que es 
el santuario que guarda en concha de oro 
el agua purísima del Jordán en que han 
lavado sus culpas todoá los pueblos redi- 
midos de la América, y que, sea cual fue- 
re la suerte que le este deparada en lo 
porvenir á la familia cubana, aquellos que 
fueron durante una década su mas genui- 
no exponente, serán siempre el emblema 
de su gloria, su más limpio blasón en el 
concierto de la humanidad v en el seno de 
la raza. 



NARRi^CION DE UN EXPEDICIONpiO 

I 

Estábamos en la península del Ramón, 
enarcado brazo de tierra cuyo contorno 
exterior lamen las olas del Puerto de Ba- 
ñes, mientras el interior es arrullado por 
las aguas de la inmensa y majestuosa ba- 
hía de Ñipo. En la playa, riscosa y cu- 
bierta de mangles que azota espumante el 
bravio mar del Norte, rodeado de su Esta- 
do Mayor y de un grupo de norte-ameri- 
canos, hallábase el General Thomas Jor- 
dán, el veterano guerrero sudista, que aca- 
so madrugó para venir á defendió con su 
espada la causa cubana. Avanzando tie- 
rra adentro por un camino que es como el 
eje de la península, á doscientos metros 
del cantil, en la meseta de un cerro que 
corona un bohío, se había instalado el co- 
ronel Bobadilla con un puñado de expedi- 
cionarios. En la orilla opuesta del camino 
hay otra altura desde cuya cúspide se otea 
el piélago de zafiro de la bahía y sus selvá- 
ticos contornos, y en donde, apenas pusi- 

1 
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^mospié en tierra, se instaló el primer 
cuerpo de guardia. Siguiendo la ladera 
sur de esta altura , y á la margen derecha 
del camino, en un terreno sinuoso y hondo, 
elévase un \asto cocal; á cien metros de 
los últimos cocoteros, en una casa de 
mampostería edificada como remate de 
una eminencia á guisa de castillo roquero, 
se habían acuartelado muchos expedicio- 
narios al mando de Cristóbal Acosta, y 
más hacia lo interior, como puesto avan- 
zado, en un casaron de guano, se hallaban 
los Rifleros de la Libertad al mando del 
canario Manuel Suárez. Frente al casa- 
ron, del otro lado del camino, limitado en 
lontananza por el rio Tacajó, dilatábase 
quebrado terreno do desmonte, en forma 
de rectángulo, cuyas líneas eran hileras 
de gigantescas palmas reales tiradas á 
cordel, y que vistas de frente parecían 
paredones de piedra marmórea, jaspeada 
de gris por la intemperie, semejando sus 
penachos festones de parásitas. * Al tér- 
mino del palmar se divisaba el ])rocál de 
un pozo. A uno y otro lado del camino 
que unía la playa con el puesto avanzado, 
entré los prominentes sitios que hemos 
destacado en la descripción, y exceptuan- 
do el terreno ocupado por el cocal, en todo 
el suelo de la península crecía la vegeta- 
ción con exuberancia y proporciones de 
selva, intrincada, lujuriosa, orillada en 
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ambos lados por una triple cadena de man- 
gles, arrecifes y blondas de espumas. 

El camino, en toda su longitud, estaba 
obstruido por montículos de barriles, pi- 
rámides de cajas, rimeros de balas de ca- 
ñón, piezas de artillería, cuerdas enros- 
cadas, sacos apiñados y otros utensilios 
del alijo. Recuerdo que en el grupo de 
norte americanos que rodeaba al general. 
Jordán habia un joven de rostro aguileno,' 
ojos azules y cabello rubio, que durante la 
guerra de secesicm había desertado de su 
hogar y sentado plaza do tambor, y que 
venía como ordenanza del general. Aquel 
jovenzuelo, verdadero aguilucho del Nor- 
te, sería más tarde águila reina, uniría 
su nombre al de los más austeros paladi- 
nes de la causa cubana, por la cual sucum- 
bió gloriosamente. Era Henry M. Reeve. 
Recuerdo á un húngaro cuyo nombre he 
olvidado y cuyo fin no me fué dable averi- 
guar, y á un polaco, Estanislao Melowicht, 
que murió años después en el ataque de 
Barajagua. El insigne mejicano Benito 
Juárez nos enviaba dos veteranos de la 
épica contienda que sostuvo contra el ma- 
cabro y romántico imperio do Maximilia- 
no, á Gabriel González, hombre de gran 
corazón, y al capitán Pérez, que tenía una 
pierna de palo, que no le quitaba impavi- 
dez en el combate ni humor para el chiste 
en todas las circunstancias. Entre los 
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médicos recuerdo á Antonio Luaces, dis- 
tinguido camagüeyano con aspecto de di- 
plomático inglés, á Sebastián Amábile, 
que sería una de las primeras víctimas, y 
á Miguel Párraga; y entre los ingenieros 
á Mendive, Gañáis y Gisneros. 

Viendo el grupo de hombres fornidos, 
sanguíneos, rubios, armados de cuchillos 
y revólveres, oyendo su acento gutural , 
ieles creería una gavilla de piratas del 
siglo XVIII. Todos los que estábamos 
acampados en la península éramos, según 
las leyes españolas, hordas de filibusteros. 
Habíamos venido á bordo del Perrito al 
mando del ingeniero Francisco Javier Gis- 
neros, hábil y afortunado conductor de 
expediciones. Guando el vapor levó an- 
clas y en medio de un murmullo de excla- 
maciones se fué alejando con rumbo á las 
playas del Norte, hasta que se borró en 
la lejanía el celaje gris de su penacho de 
humo, lo estuve contemplando con un va- 
go sentimiento de nostalgia mezclado al 
sentimiento de legítimo orgullo que nace 
así que empieza la emancipación indivi- 
dual. Estábamos en tierra de Guba, lejos 
de nuestros hogares, pensábamos en las 
lágrimas que bañarían las mejillas de 
nuestras madres, en los afectos que dejá- 
bamos para ir espont-áneamente al sacri- 
ficio; pronto nuestra sangre teñiría la 
gallarda bandera de la patria que copia en 
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sus colores el azul de nuestro cielo y la es- 
trella melancólica de nuestros crepúsculos. 
Poner pié en tierra, era ganar una batalla 
al azar. Al alejarse el barco pirata pa- 
recía decirnos: Todo depende ahora de 
vuestro brío. 

Era el mes de Mayo. Los mangles 
abrían al sol sus flores de nieve y oro, las 
parásitas sus pétalos de formas capricho- 
sas y de suaves tintas, los aguinaldos sus 
cálices color de rosa ó lívidos, las abejas 
de color leonado ó de ébano con las libélu- 
las de color de Hla, se confundían con las 
mariposas que parecían pétalos de toda 
aquella flora arremohnados por el viento, 
y que acudían en tropel á celebrar sus 
orgías de primavera, en tanto que por los 
aires se cernía majestuosa el aura entre 
el gavilán y la gaviota. En la noche sur- 
jían de entre la espesura miríadas de cocu- 
yos|como fosforescencia de aquel rumoroso 
mar de verdor; posábanse á chupar las 
melíferas flores de las palmas, semejando 
á veces manojos de fúlgidas esmeraldas. 

El dia 14 llegó á nuestro campo el coro- 
nel Mercier al frente de una legión de 
holguineros, todos desarmados. El dia 15 
había ya en el área de la península 1 ,000 
hombres, desarmados como la hueste de 
Mercier. De un dia á otro podía venir el 
enemigo, atacarnos por mar y tierra para 
yer de arrebatarnos la expedición, y síq 
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embargo, permanecían cerradas las cajas 
que contenían el parque y los fusiles. ¿Por 
que esta apatía frente á un peligro inmi- 
nente? ¿Por qué no armar aquellas legio- 
nes de inermes, que venían en busca de 
un fusil y un puñado de pólvora para ir 
á cumplir el sacrosanto deber de morir 
luchando por la salud de la patria? Por 
el endiablado personalismo que tantos ma- 
les habría de acarrearnos más tarde im- 
pidiendo la unidad de mando, porque la 
colectividad salía de su infancia y, como 
es ley, tenía que adquirir la experiencia á 
precio de caldas, dolores y crueles desen- 



gaños. 



II 



Al amanecer del día 16 circuló la noti- 
cia de que el enemigo había desembarcado 
en Punta de Tabaco. A las seis de la ma- 
ñana salió á explorar el teniente Goppin- 
ger con ocho rifleros. A las siete se oían 
los primeros disparos en dirección del pal- 
mar. Tres obuses de montaña, que ha- 
bían llevado la víspera al puesto avanzado 
fueron colocados delante de la cerca que se 
alzaba frente al casaron de guano, detrás 
de la cual se habían desplegado los rifle- 
ros. Goppinger se batía en retirada por 
el palmar; cada vez oíamos más distinto 
el fuego de los españoles que avanzaban 
y que á poco aparecieron en el l>orizontej 



correctamente desplegados enguerrilla, 
cubriendo sus flancos con las palmeras. 
En medio de la línea enarbolaron la ban- 
dera de oro y grana. Se ordenó al cabo 
Enrique Collazo hacerse cargo del servicio 
de los obuses; como no había artilleros, 
un norte-americano se ofreció á servir el 
obús de la izquierda; el corneta Antonio 
Durio el del centro y Collazo el de la dere- 
cha. Cerca de las piezas se estaban Ma- 
nuel Suárez y Gabriel González. El ene- 
migo hizo alto y rompió el fuego. Los 
rifleros contestaron llenos de animación. 
Algunos gritaron: 

—¡Fuego á la bandera! 

Y á poco, en el ruido del tiroteo, cayó 
al suelo el oriflama. El enemigo siguió 
avanzando hacia el pozo, al atravesar la 
cañada recibió un chaparrón de balas, 
pero no vaciló, siguió su avance arrogan- 
te, impávido, con marcial lentitud. Re- 
fuerza su ala izquierda, de la que se des- 
taca un grupo como de treinta hombres 
-al mando de un alférez; excitados por la 
corneta que ordena la carga á la bayoneta, 
viene sobre nuestras piezas haciendo con- 
verger sus fuegos hacia ellas. El artille- 
i'o norte-americano, que se disponía á 
disparar su obús, es derribado por un 
balazo en medio de la frente. Al mismo 
tiempo Durio, que tenía en tensión la co- 
yvea del flector, recij)e una l^eriíja, vqicila, 
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se bambolea, cae de espaldas y, al caer, 
como no abandona la correa, dispara su 
obús. Collazo, herido en una pierna, dis- 
}ara la pieza que custodia. Estos disparos 
lacen cejar al enemigo que retrocede á 
incorporarse al ala de que había salido. 

No había con que cargar de nuevo los 
obuses. Durio, vuelto en sí, echa á an- 
dar y se incorpora á los rifleros. Collazo 
arrastra su obús hasta el camino y se une 
á los nfleros que comienzan á replegarse 
hacia la casa en que se halla Cristóbal 
Acosta. Los primeros en el desfile llevan 
en hombros varios heridos, entre ellos á 
Gabriel González. El enemigo avanzaba 
resueltamente hacia las piezas, los ocho 
rifleros que quedaron á retaguardia se 
retiran hacia la casa de Acosta, abando- 
nando el puesto avanzado en el que que- 
daba Castro agonizando, atravesado el 
pecho de un balazo; á su lado el cadáver 
de Rueda con el cráneo despedazado; junto 
á la entrada, caído de bruces, el cadáver 
del joven Abreu, y mas lejos, entre surcos 
de hortalizas, tendido boca arriba, el del 
mulato Chamizo, segundo corneta de los 
rifleros. 

El enemigo llegó al puesto avanzado, 
se apoderó de nuestros obuses lanzando 
estruendosos vivas, enarboló su bandera 
en lo alto del casaron, y poco después lan- 
zaba rachas de balas y torrentes de me-r 
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tralla sobre la casa de manipostería en que 
nos habíamos asilado con los 36 hom- 
bres de Acosta. el cual, durante la prime- 
ra parte de la acción, había permanecido 
allí sin enviarnos refuerzos ni quemar un 
cartucho. 

Embriagado por su primer triunfo, el 
enemigo, á paso de carga, bayoneta cala- 
da, arremetió con tal ímpetu y bravura 
sobre la casa de Acosta, que se la abando- 
namos precipitadamente, dejando en su 
poder un expedicionario herido y lleván- 
donos á cuestas, y á duras penas, un sol- 
dado negro. Nuestro horizonte se nubla- 
ba, y como la nube de oro y grana de 
nuestro ocaso, se alzó en el terrado de la 
casa de piedra el pabellón de España. 

Nos replegamos hacia el cocal, parape- 
tándonos tras de una cerca que lo acotaba. 
La cabeza de nuestra ala caía sobre el la- 
mino, destacándose en ella, caballero en 
hermoso alazán, la varonil figura del doc- 
tor Sebastian Amábile. Resueltos á sos- 
tenernos en aquel sitio protegidos por los 
troncos de los cocoteros, rompimos el 
fuego sobre la casa. Cristóbal Acosta, 
aprovechando el estado délos ánimos, nos 
decía: 

— O nos salvamos con la expedición o 
perecemos con ella! 

En esto, del lado de Ñipe seoyeronnue- 
yos rugidos de caiiones. Dos buíjues 4? 
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guerra, que cruzaban frente al cocal, em- 
pezaron á foguearnos, con tan mala for- 
tuna por la posición desventajosa que ocu- 
paban y lo bajo del terreno en que nos 
hallábamos,* que las balas de sus cañones 
pasaban rasando por las copas de los co- 
coteros, arrancándoles algunas pencas 
que caían oscilando como enormes plumas 
verdes, y amenazando tan de veras la casa 
de AGosta, que á las dos de la tarde el ene- 
migo, en parte hostigado por nuestro in- 
cesante tiroteo, abandonó esta posición 
volviendo al que fué nuestro puesto avan- 
zado. 

Corrimos á la casa: el expedicionario 
herido que habíamos tenido que abando- 
nar, habia sido descuartizado á macheta- 
zos. El cañoneo de los buques, que ame- 
nazaba demoler la casa, y la metralla que 
de^e el casaron nos lanzaban con nues- 
tros obuses, nos impelieron á volvernos á 
nuestras posiciones del cocal. En el ex- 
tremo de la cerca, al lado de Amábile, 
siempre caballero en su alazán, estaba 
Valentín Goicuría. Los rifles seguian re- 
plicando á los obuses. De pronto vimos el 
caballo de Amábile, sueltas al viento las 
profusas crines, enarcadas las orejas, que 
huía espantado á lo largo de la cerca. Al 
mismo tiempo oímos á Acosta que gritaba: 

— ¡Socorran á Sebastian Amábile! 

Coilaw, Gañáis y un solíjado, corrieroij 



-11- 

al lugar en que liabia caído Amábile, y 
como se aprestaran á cargarlo: 

—Déjenme, les dijo— puedo andar. 

Cañáis y Collazo revelaban en sus fiso- 
nomías el horror y la lástima. Lo asieron 
por los brazos y lo encaminaron hacia el 
puesto de Bobadilla. Cuando vi el rostro 
de Amábile quedé petrificado de espanto. 
La bala habia penetrado por el pómulo iz- 
quierdo y salido por la frente, el ojo habia 
saltado del cóncavo y le colgaba sobre la 
mejilla. Por la grieta de la frente se veía 
la sustancia del cerebro, del profundo y 
rojizo cóncavo manaba sangre y un líqui- 
do viscoso, que borraba lamoradaaureola 
de la grieta del pómulo. Como al andar 
el ojo le azotaba el rostro, rápidamente y 
sin que nadie pudiera impedirlo, se lo 
arrancó de un tirón y lo arrojó entre el 
monte. 

—¡Por Dios, Sebastian! exclamó Collazo. 
Eso es matarte. 

— No lo creas, repuso Amábile, mis ho- 
ras están contadas. 

Al llegar con el estoico herido cerca del 
puesto de Bobadilla, se nos unió, afable y 
solícito, el doctor Luaces. No era pru- 
dente permanecer allí por el cañoneo de los 
buques. Seguimos para el monte á la vez 
que un pelotón de norte-americanos, al 
mando de dos oficiales, subian á puños por 
Ja ladera del cerro en cuya cumbre estaj)* 
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Bobadilla, relumbrante pieza de bronce. 
Uno de los oficiales preguntó á Collazo qué 
posición ocupaba el enemigo; Collazo, in- 
dicándole una línea gris que asomaba por 
encima del monte — el caballete dol casa- 
ron de guano que tendría unas seis varas 
de altura — le dijo que alh' se habían re- 
plegado las fuerzas españolas. 

Dejamos á Amábíle, que se había des- 
. mayado, en lo sombrío del bosque, y vol- 
vimos al camino. La pieza de bronce, 
agazapada en lo alto del cerro como un 
tigre, era cargada á toda prisa. En el 
cocal el fuego era mas intenso y continuo: 
Acosta y sus hombres mantenían su deci- 
sión con gallardía. 

— ¿Cómo va esto? dijo Collazo á Goi- 
curía. • 

— Creo que el enemigo se retira, he 
visto pasar dos grupos cargados como 
acémilas. 

— No puede ser que se alejen, mira allí 
la bandera. 

Un trueno interrumpió el diálogo. 
• — ¿Qué es eso? interrogó Goicuría. 

— liOs yankees que empiezan á batir el 
cobre. 

Momentos después se oyó el segundo 
rugido del tigre del cerro. 

— ¿Negarás que se van? Míralos, ahora 
atraviesan el camino, se van por el pal- 

rnar, 
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—No puede ser, te digo. ¿Cómo habrían 
de olvidar la bandera? 

—Su fuego ha cesado. Se van, te re- 
pito. ¿Vamos á la casa de Acosta? 
—¡Vamos! 

En compañía de Collazo y Goicuría, y 
sin recibir un solo disparo, llegamos á la 
casa de Acosta. Los buques hacían proa 
hacia la costa opuesta de Ñipe. De una 
carrera, y seguidos por los que estaban en 
el cocal, llegamos al casaron, Goicuría, 
que iba el primero, arrebató la bandera 
lanzando un desesperado ¡Viva la Repú- 
blica! La retaguardia enemiga desfilaba 
entre las últimas palmeras, le hicimos al- 
gunos disparos que no contestó y desapa- 
reció por el rumho del rio. 

A la entrada del casaron, apoyado en un 
taburete de cuero, estaba el alférez Bona- 
via, deshecho uno de los hombros por un 
balazo; á su lado Abreu en la misma posi- 
ción en que le dejamos al abandonar el 
puesto; á Castro le hablan hendido el ros- 
tro á machetazos; cerca del cadáver de 
Rueda, un soldado, herido en un muslo, 
so querellaba amargamente; mas lejos 
agonizaba un sargento en medio un char- 
co de sangre; entre las astillas de un ta- 
burete sangraban los palpitantes miem- 
bros de un capitán graduado comandante, 
hecho pedazos por una de las balas de la 
pieza de bronce. En torno del casaron la 
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apoteosis del triunfo era nías imponente 
todavía. Tendidos en todas las actitudes, 
en la lacia de la muerte instantánea, en 
las crispaturas de la agonía resignada ó 
iracunda, yacían cincuenta cadáveres. 
Otras víctimas, escalonadas desde el pal- 
mar hasta el casaron, marcaban como 
jalones los empeños del primer avance. 
En el pozo hablan arrojado también algu- 
nos muertos. 

A las cuatro de la tarde todo había ter- 
minado. Enarbolamos nuestra enseña en 
el mismo astil en que había flameado el 
oriflama español, como emblema de victo- 
ría y de señal para los dispersos. Recu- 
peramos los útiles que juzgábamos perdi- 
dos, excepto la maleta de 'Manuel Suarez 
en que se guardaba la bandera de los 
Rifleros de la Libertad que, inmaculada, 
paseó luego el enemigo por las calles de 
Santiago de Cuba. 

No sé decir á punto fijo el número de los 
contrarios; después he oido repetir que 
eran dos compañías del Regimiento de la 
Corona al mando del comandante Mozo 
Viejo. 

Sepultamos cerca del cocal siete expe- 
dicionarios, únicas bajas definitivas en 
aquel día. En el hospital había diez y 
nueve heridos mas ó menos graves. De 
los heridos del enemigo que hallamos en 
el casaron, y que mas tarde, con los núes- 
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tros, trasladamos al hospital del Jücaro, 
el soldado murió de gangrena, poco des- 
pués el sargento, y el alférez Bonavia, que 
retuvimos prisionero durante dos años, 
fué pasado por las armas en jurisdicción 
de Cuba en 1871. 

Los desarmados procedentes de Hol- 
guín, como no se les proveyó de armas, 
se retiraron por el monte al comenzar el 
combate, menos ocho que permanecieron 
al lado de los Rifleros. Tampoco el jene- 
ral Jordán pudo tomar parte en la acción 
porque el guía se extravió con él en el 
bosque. 

El día 20 abandonamos la península del 
Ramón y marchamos para el Júcaro si- 
guiendo después á Bijarü. Aquí, trans- 
curridos catorce días del combate, murió 
el doctor Sebastián Amábile. Sobrellevó 
sus crueles padecimientos con admirable 
entereza y pasmosa resignación. Su pos- 
trer adiós fué un grito de gloria. 
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EL TENIENTE SALAZAR 



I 



—Nos batíamos en retirada El fuego 

habia cesado. Sonó en el aire un gruñi- 
do, sentí en la pierna derecha un ligero 

golpe, frío, un dolor agudísimo Caí 

desplomado. Era la última bala del com- 
bate destinada á fracturarme un hueso. 

—Pero no hay peligro; el medico, al 
partir, le dijo á Emilio que V. sanaría por 
completo. 

—¿Cuándo vuelve Emilio? 

—Ni él mismo lo sabe. Marchó en co- 
misión al Camagüey para seguir tal vez á 
Oriente. 

—Es cierto, olvidaba que yo debia for- 
mar parte de esa comisión. ¡Dios quiera 
que pronto pueda incorporarme á ellos! 

—¿Tanto le fastidia mi compañía? 

'i 
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— No, señora, yo no olvidaré nunca sus 
infinitas bondades, pero si anhelo estar 
restablecido es por relevarla á V. de su 
penoso trabajo, por que ya tardo en ir á 
ocupar mi puesto de honor. 

Un ruido sordo y lejano interrumpió el 
diálogo. Pasado un momento, la voz de 
mujer que respondía á la voz del herido, lo 
reanudó diciendo: 

—Son jinetes españoles que hacen rum- 
bo al llano. Cualquier dia se les antoja 
llegar aquí, . asaltar el rancho, hacerme 

prisionera, ultrajarme ¡Y usted no vó 

el momento de dejarme sola!.... 

El teniente, poniendo en tela de juicio 
lo primero, y viendo en lo demás desme- 
dido afán de cambiar el giro de la conver- 
sación, respondió con cierta aspereza y 
descuido: 

— Mientras yo este aquí, nadie osará 
poner mano sobre usted. Si, por desgra- 
cia, cuando yo este léjós, cae en poder del 
enemigo, la llevarán á la ciudad sin ha- 
cerle daño. Mujeres como V., Rosa, im- 
ponen hidalgo respeto á los hombres más 
depravados. 

No tardó mucho en advertir el teniente, 
con creciente asombro y honda tristeza, 
que cada dia iba haciendo Rosa menos 
divino su piadosísimo papel de hermana 
de caridad. Pretextando casualidad ó sin 
parar mientes en ello, np tenjía rozar I03 
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retorcidos rizos de su nuca con la sedosa 
barba del herido; ofrecerle, en estudiado 
abandono, el cuello desnudo, impúdico y 
tibio para provocar el beso; mostrarle al 
descuido la pureza intachable dé sus líneas 
ó la estatuaria morbidez de sus contornos. 
Porque Rosa, morena y corpulenta, era 
una mujer formidable por la gentileza y la 
plástica de sü cuerpo robusto y delicado, 
algo así como la estatua de la tentación 
vaciada en ámbar, animada por los fulgo- 
res de esos ojos cubanos que tienen cen- 
telleos, sombras, magestades y ardores de 
las noches estivales de nuestra zona. 

La lucha, aunque silenciosa, estalló en 
tre ambos rivales. Rivales, porque el 
teniente Salazar, hombre de correcta 
apostura y bien delineada cara, con ojos, 
color y barba de árabe, rizosa y selvática 
cabellera, parecía predestinado para opo- 
ner su varonil y típica belleza á la belleza 
de Rosa, flor y nata de su sexo; por que el 
teniente era la voluntad reflexiva y aus- 
tera y Rosa la carne llena de gracia y fue- 
go. En aquel drama sin palabras, auto- 
mático, incruento, el hombre de armas, 
sobrecogido, se resignó á resistir con to- 
das sus energías hasta que pudiese apelar 
al supremo recurso de la fuga. 

Rosa, con frenesí de poseída, resuelta á 
sacar triunfantes sus deseos, iba estre- 
Qhando el cerco al inválido, asediándolo 
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implacable con refinamientos de ternura, 
consagrándose á él con ardorosos mimos 
de enamorada, con abnegación y solicitud 
cuasi maternales. El teniente, viendo 
latir bajo el fuego de aquella pasión indó- 
mita la liviandad del instinto animal, oyen- 
do entre las melodías de su voz . el grito 
imperioso y avasallador de la hembra vo- 
luptuosa, sintió como suya propia la tre- 
menda decepción que agobiaría el ánimo 
de su conmilitón y amigo si, como él, hu- 
biera sondeado el ánimo de aquella mujer; 
mas luego, irritado, en ímpetus de angus- 
tia y desesperación acrecentados por su 
impotencia y postración, mas de una vez 
estuvo á punto de apostrofarla, de escu- 
pirle al rostro la presunta culpa para que 
volviese en su acuerdo y no tomase por 
aquiescencia á suS seducciones lo que era 
tolerancia por no abordar de frente y en 
crudo la espinosa prueba ; pero temiendo 
que la reacción del orgullo herido excedie- 
se á sus previsiones, por un sentimiento 
de galantería, desistió siempre del propó- 
sito confiando en la rigidez de su carácter, 
en que su indiferencia, á la postre, lo 
emanciparía de aquella singular tiranía, 
si antes no recuperaba la salud. 

Poseído unas veces por la conmisera- 
ción mas sincera, otras, según el ma^z de 
las ideas que predominaban en su contur- 
bado espíritu^ por ¡a ropugnancia ma^ 
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honda ó la serenidad mas completa, raras 
veces, si algunas, cruzaban por su ánimo, 
como luminares de relámpagos, cosqui- 
lieos de vanidad, sombras de pavura como 
el que siente el vértigo de los abismos. 

II 

lientamente, como para hacer mas cruel 
el insólito tormento que padecía, fué el 
herido recobrando salud y fuerzas, y en 
aquella restauración de vida, que resurgía 
mas vigorosa, como la vegetación al beso 
fecundador de la primavera, Rosa avigoró 
sus halagos, prosiguió la porfiada lucha 
con mayor audacia y desenvoltura. 

Un dia, haciendo un esfuerzo, probó el 
teniente á incorporarse con el intento de 
si salía airoso huir de aquel sitio para 
siempre jamás. Mucha era su fuerza, in- 
quebrantable su lealtad, pero aquella so- 
berana de belleza empezaba á fascinarlp,- 
sentia ante ella que su vigor declinaba y 
vacilaba su firmeza y en tales momentos, 
amodorrado, pensaba que quizás aquella 
vehemencia no seria á secas fiebre de la 
carne sino embriaguez de sus sentidos; 
pasión desbordada, insana, criminal, pero 
espontánea, sincera, capaz de reaUzar el 

sacrificio Probó á incorporarse y con 

gran sorpresa suya se mantuvo erguido 
sin apoyo alguno, y sin sentir malestar 
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físico recorrió la estancia sin vacilaciones 
ni tropiezos. Retozándole el gozo por el 
cuerpo fué á ceñirse sus armas con extre- 
ma agilidad, pero al poner la mano sobre 
ellas, Rosa, agarrándose á su brazo hasta 
clavarle las uñas, crispado el labio, con 
voz que empezó arrullo de tórtola y acabó 
rugido de pantera: 

—No! gimió. No te vayas! Quiero que 
seas mió, sí, lo quiero, lo exijo! Yo soy 
tuya, no mas que tuya 

Y echándole los brazos al cuello impri- 
mió sus quemantes labios en la trémula 
boca de su víctima. 

— Rosa!.... balbuceó el teniente. 

Era la hora de la siesta. La naturaleza, 
como en el desmayo de inefable deliquio, 
languidecía en voluptuoso sopor. Rever- 
beraba la atmósfera, los ruidos se desva- 
necían en apagados murmullos, en monó- 
tona y vaga melopea; los árboles perma- 
nej3Ían inmóviles como si tuviesen follaje 
de plomo; las plantas se doblegaban abra- 
sadas por el beso del sol; el pájaro yacía 
adormilado en la rama umbrosa; de un 
espasmo espiraba en su tálamo de pétalos 
la irisada mariposa. A la turbación y 
somnolencia que produce el bochorno del 
mediodía, sucedió el vaho húmedo y tibio 
de la primera brisa, balsámico y resinoso, 
como una oleada de incienso 

Vino la tarde con su bacanal de colores. 
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El teniente, como el que vuelve de un le- 
targo despertando de una sacudida, clavó 
en Rosa los extraviados ojos y mascullan- 
do las frases le dijo: 

—Lo juró el caballero al calor, de tus 
besos y el caballero nmere por la fe jura- 
da. Me uniré á Emilio, guardaré hipó- 
crita silencio, callaré tu crimen y mi infa- 
mia. Cada vez que él me hable do tí le 
cantaré esta mentirosa letanía: Rosa es 
una santa, te es fiel como un perro, nunca 
dudes de ella, ni de mí; ella es la pureza, 
yo soy el honor. La mentira no abrasa 
el labio, tu y yo tendríamos bocas de ca- 
laveras. En la pelea, cuando yo iba el 
primero, Emilio me disputaba el puesto; 
no para disputarme la gloria, sino para 
servirme de escudo. Gomo es mas gordo 
que yo... Guando caí herido no quiso que 
me internasen en el monte porque corría 
el riesgo de que me amputasen la cabeza 
ó me dejasen morir de hambre. Me trajo 
á su hogar, te hizo mi enfermera. ¡Gomo 
dudar de tu virtud ni de mi fortaleza? Na- 
die sabrá lo que ha pasado, tu y yo guar- 
daremos el secreto y seguiremos viviendo 
como enmascarados entre tanta gente 
consagrada al sacrificio y ala abnegación. 

Rosa, arrugando un pañuelo entre sus 
crispadas manos, macilenta, gemía sorda- 
mente, dejaba correr sus lágrimas sin re- 
plicar á los amargos sarcasmos desucóm- 
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plice. Este, cambiando de tono, con voz 
mas firme y semblante menos hosco, pro- 
siguió: 

—Huye á la ciudad, apártate de Emilio. 
Sigue mi consejo como si fuese el mandato 
de tu madre moribunda. Pídele á Dios 
que una bala postre á Emilio en el campo 
antes que conozca mi traición, así morirá 
tranquilo, bendiciéndote, consagrándome 
su último recuerdo. 

Ciñóse sus armas y saliendo bruscamen- 
te, sin mirar á Rosa, se encaminó á una 
arboleda cercana, perdiéndose entre sus 
tenebrosas naves. 

Pasó un momento. Sonó un tiro. Y si- 
guió reinando el silencio melancólico y 
profundo del crepúsculo 

La noche de aquel dia un oficial que se 
encaminaba al rancho de Rosa, al atrave- 
sar la arboleda, notó que su caballo se en- 
cabritaba y detenía de súbito. Buscó an- 
sioso la causa del espanto y pronto paró 
los ojos en el lívido cadáver del teniente 
Salazar, iluminado por la argentina lum- 
bre de la luna, destrozado el cráneo por 
la bala de un revólver que resaltaba sobre 
un charco de negruzca sangre. Echó pió 
á tierra, se descubrió con religioso res- 
peto, contempló un instante, abismado^ el 
cuerpo del suicida, y registrándole los 
bolsillos del pantalón halló una hoja de 
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papel donde leyó, escritas con lápiz y ma- 
no segura, las siguientes palabras: 

«Emilio: 

Te he inferido la ofensa más odiosa que 
puede inferirse á un amigo, pero un resto 
de pundonor me manda ofrecerte esta 
cumplida satisfacción: mi cadáver. 

S ALAZAR> . 



DOS AMIOOS 



I 



La luna acababa de ocultarse tras las 
cumbres de las montañas bañando en ro- 
sicler las inj entes alturas de las villas 
orientales, produciendo su ocaso— espe- 
jismo de aurora— un oriente de estrellas 
que, como lirios de luz que de súbito abrie- 
ran sus áureos cálices, centelleaban sobro 
el fondo turquí do un cielo de estío esplen- 
doroso y sereno. 

A poca distancia de las fragorosas mon- 
tañas, en medio de pomposo lauredal, so- 
bre un otero, álzase un edificio de piedra 
cubierto de lamas negruzcas y verdegay, 
con puertas y ventanas color de almagre, 
gacho, extenso y sólido, construido con 
elementos sacados del próvido patrimonio, 
rocas de la sierra y árboles del bosque, 
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hierro y cobre vegetal. — En torno del ín- 
dico arbolado, la llanura cubierta de hir- 
suta hierba, elevada y profusa, ocupando 
vastísimo terreno, como imponente arro- 
yada de vegetación que crece vertigino- 
samente y a lo lejos el bosque negro é in- 
móvil con¡io una prolongación de la sierra 
sumergida en la sombra. 

Momentos antes de la alborada, una co- 
lumna española desembocaba en la llanura, 
quedando la reserva en las estribaciones 
de la sierra, yendo la descubierta, á salto 
de lobo, á apostarse en el lauredal, aga- 
zapándose tras los robustos troncos de los 
árboles. La columna había salido de la 
vecina población de Trinidad pisándole los 
talones á unos fugitivos que hablan esca- 
pado á milagro de entre las garras del 
león, y volaban á consumar el delito que 
no era hasta entonces sino anhelo plató- 
nico. — ^Acaecía lo que vamos narrando en 
1869, época en que el pueblo de las Villas, 
siguiendo el ejemplo de orientales y cama- 
güeyanos, reahzó su asombroso aunque 
estéril éxodo, saliendo al campo, el 6 de 
febrero, en número de catorce mil hom- 
bres, vagando como beduinos ó romeros, 
sin guías y sin armas, en innúmeras cara- 
vanas, ó emprendiendo arriesgadas pere- 
grinaciones á las comarcas del Este, en 
demanda de pertrechos de guerra, para 
volver á la región natal á ofrendarse en 
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aras de la patria. — ^Volaban los fugitivos á 
unirse alas caravanas de desarmados, pero 
no pudiendo despistar á sus perseguidores 
que se les venian encima, decidieron ha- 
cerles frente ocupando y abarrotando la 
casa del lauredal, abandonada por sus 
dueños desde el comienzo de la rebelión. 

Creyendo el jefe de la descubierta que 
los fugitivos se habian incorporado á al- 
gunas de las gavillas que pululaban por 
aquellos contornos y que iban á hacerle 
resistencia en el edificio, ordenó romper 
el fuego sobre las partes mas vulnerables 
de la casa. Con gran estrépito fué á in- 
crustarse en el maderamen una granizada 
de balas, á esta granizada respondió de lo 
interior una serie de detonaciones á inter- 
valos regulares, y así fué prolongándose 
aquel concertante de estampidos, seme- 
jante al vocerío de colérica asamblea, que 
acallase de cuando en cuando la voz es- 
tentórea de un tribuno fornido y lacónico. 

El fuego que partía de la casa fué siendo 
cada vez menos continuado y nutrido, á 
ratos un relámpago rojizo que parecia 
brotar de las paredes como la explosión 
de una grieta volcánica, una onda de 
humo, un sonido sordo, luego un receso 
prolongado, hasta que volvía á repetirse 
el mismo espectáculo de pirotecnia, que ya 
empezaba á amoscar á la tropa sitiadora . 

Habian enviado los sitiadores tres cada- 
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veres y otros tantos heridos para la reser- 
va, y como trascurriera largo rato sin que 
los sitiados diesen señales de vida, ordenó 
el jefe que cesaran los fuegos para dar el 
asalto á los primeros esplendores del alba. 
No había acabado de circular la orden, 
cuando se oyó en lo interior de la casa el 
trueno de una detonación, al que siguió 
otro más estruendoso, reinando después 
en el acribillado edificio, cien veces fusi- 
lado, el medroso silencio de los sepulcros. 
A la trémula luz de la alborada algunos 
grupos de infantes fueron acercándose 
cautelosamente á la silenciosa casa. Co- 
mo intimasen repetidas veces la rendición 
sin que nadie respondiese, enarbolaron 
los fusiles como garrotes emprendiéndola 
á culatazos con puertas y ventanas. Ce- 
dió una puerta triscando en cien astillas, 
y por aquella brecha, tras un rayo do luz, 
entró un sargento seguido de algunos sol- 
dados. Cuando llegó el jefe de los asal- 
tantes, al róseo resplandor de la madru- 
gada, solo halló en el vasto y húmedo 
salón un cadáver tendido al pié de una 
ventana y un moribundo acurrucado en 
un ángulo sombrío. 



II 



El que yacía junto á la ventana era un 
jóveí) cQmo de treintgi aiios, delgado, de 
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mediana estatura, cabello corto, bigote 
espeso y bermejo y ojos vidriosos de un 
gris azulado. Estaba tendido boca arri- 
ba, los brazos en criiz, una pierna esti- 
rada, la otra contraída en ángulo agudo, 
las balas enemigas le hablan horadado 
muslos, vientre y clavícula « ostentando 
en medio de la frente un agujero circuido 
de un halo de púrpura y hollín. 

El herido, mas joven que el finado, era 
trigueño, alto, enteco, de ojos negros, 
barbiponiente; tenia una herida en el cos- 
tado, dos en ambas piernas, y en la bar- 
ba una cavidad informe y negruzca que 
destilaba sangre y de la que pendían aris- 
tas de huesos y desgarrones de piel. Gon- 
vulso,apoy ándese con mano insegura para 
no caer de bruces, paseaba por los asal- 
tantesi su opaca mirada de agonizante sin 
exhalar una queja. Al acceder á las 
reiteradas instancias del jefe y del ciruja- 
no de la columna, con el tartajeo del senil 
y el anhélito del tísico, silbando las frases 
entre prolongados suspensivos, respondió: 

— íbamos á incorporarnos á las filas 

cubanas Viendo que no podíamos 

seguir, nos encerramos aquí Acor- . 

damos disparar sobre ustedes hasta el pe- 
núltimo cartucho Juramos Ese 

tiro que tiene en la frente mi compañero 
se lo disparé yo ...., este que tengo en la 
^arba me lo disparé ...... para morir .,.,,, 
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antes de rendirme...... No habia más 

cartuchos 

El cirujano intentó curarle las heridas, 
pero resistiéndose el moribundo, fijó en lo 
alto la nublosa mirada, suspiró con acento 
cavernoso: 

—Así se muere! — ^y cayó pesadamente 
sobre el brazo del medico. 



MARMOL CONTRA GRANITO 



(A LA MEMORIA DE «EL CAMAGÜEYANO») 

I 

La llama de la hoguera, ondulando, re- 
torciéndose furiosa con crepitantes esta- 
llidos, coronada de aborregado penacho 
de humo negro esmaltado de chispas de 
rubí y oro, ilumina con su. rojo resplandor 
los rostros de tres hombres acurrucados 
á su alredor á la moruna usanza, mania- 
tados, descalzos, harapientos. Son tres 
prisioneros: el uno, sexagenario, es el 
padre de los otros, dos mozos de recia 
complexión cuyas maneras, fisonomías y. 
lenguaje, contrasta con su aspecto de des- 
arrapados labriegos. 

Un soldado, envuelto en una frazada, 
fusil al hombro, va y viene á espaldas de 
los presos patullando en el herboso suelo, 



— 34 — 

con la grave insolencia de su oficio, yendo 
(le la zona de luz ígnea á la zona de som- 
bras como andante y fantástico espectro. 
A lo lejos, al resplandor de otras hogue- 
ras, que riamean y ondulan como cabelle- 
ras ó destejidas banderas de color de as- 
cua, vense los cucuruchos de las tiendas 
entre los grises paramentos délos ranchos, 
interrumpiendo á intervalos el majestuo- 
so silencio de la noche, ornada con todas 
sus coronas de diamante, las voces de 
alerta de los centinelas ó el ruido del pia- 
far de las caballerías. 

El viento de la noche arremolina los 
blancos cabellos del anciano, alumbrando 
la luz de la hoguera sus ojos negros, cen- 
tellantes, su nariz aguileña, corta y fina, 
su barba de algodón rala y desigual, su 
frente amplia y lustrosa, su cutis tostado, 
con estrías de pergamino y la apretada 
trabazón del cordaje de nervios de su 
cuerpo magro. Los hijos, copias aumen- 
tadas del anciano, morenos, musculosos, 
bien proporcionados, ostenta el uno pobla- 
da barba de abencerraje de color castaño, 
estatura más elevada y fisonomía más 
varonil que el otro cuyo labio sombrea 
finísimo bozo y cuyo semblante ofrece 
expresión más dulce y apacible. Agüero 
y sus dos hijos, miembros de una estirpe 
que, como otras muchas cuyos solares 
radican en los llanos del centro y en las 
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montañas de oriente, podrían pintar en su 
escudo, como blasón gloriosísimo, el an- 
damio del patíbulo en campo azul y bajo 
los rayos del pálido Véspero; mas que 
rebeldes en servicio de armas, eran adic- 
tos servidores de las legiones revolucio- 
narias. Hallándose los tres en aquel mis- 
mo campamento en que estaban cautivos, 
y en el que habia pernoctado la víspera 
una fuerza cubana, fueron sorprendidos 
por las guerrillas del comandante español 
Romaní, provinciano de Cataluña, acre- 
ditado de bravo y tenaz, y que operaba en 
la zona que corre á orillas del camino de 
hierro que va desde Puerto Príncipe á 
Nuevitas, Un flanqueo, deslizándose sigi- 
loso por entre la manigua como una sier- 
pe, los rodeó con su cadena de anillos 
humanos, y se rindieron sin poder inten- 
tar ni la fuga ni la resistencia, sin negar 
su abolengo ni su oficio. En vano el 
comandante Romaní, fulminando treme- 
bundas amenazas, intentó arrancarles 
confesiones favorables á sus planes, el 
anciano y sus hijos respondieron con la 
negativa lacónica, enérgica é iracunda de 
la dignidad ofendida. El problema queda- 
ba planteado, el conflicto era inevitable, 
Romaní, terco, volvería á la carga; ellos, 
firmes, se obstinarían en callar, y como 
no habrían de rescatar la vida á precio de 
traición, tendrian que aceptar la muerte 
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heroica, oscura é ignoirada, en el desierto 
llano, avara necrópolis de anónimos mar- 
tirios y desconocidas heroicidades, que no 
admite como las olas del océano lápidas ni 
mausoleos. Así discurría en silencio el 
anciano, cuando viendo el cielo limpio de 
estrellas, se volvió á sus hijos diciendoles 
de súbito, como si concluyese un pensa- 
miento interior: 

— Pronto vá á aclarar. El comandan- 
te insistirá en que cantemos. Ni guías ni 
delatores, antes morir mil veces! 



II 



A un lado del campamento, en un yer- 
mo calizo, vasta calvicie de la sabana, se 
alinearon los guerrilleros en (íorrecta for- 
mación, graves ó inmóviles sobre sus ca- 
balgaduras, desnudos los empavonados 
aceros, que chispeaban al tibio beso del 
sol. Romaní, de pié junto á la fila de 
jinetes del primer término, ordenó á nú 
alférez condujese allí los prisioneros á la 
vez que prevenía á un cabo tuviese listos 
cuatro tiradores para acudir á su llama- 
miento. 

Entre un cerco de bayonetas, descalzos, 
desnudas las cabezas, atados codo con co- 
do, harapientos, demacrados por la vigi- 
lia, apareciéronlos prisioneros. El an- 
ciano Agüero, cuyos blancos cabellos 
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arremolinaba el soplo de la mañana en 
flotantes copos de algodón, paseó la ma- 
jestuosa mirada por la línea de jinetes, 
avanzó resueltamente hacia Romaní, ceji- 
junto y con expresión de energía fiera y 
serena. La voz del comandante lo detuvo, 
se paró como clavado en el suelo, y con 
arrogante desden oyó la pregunta de 
ordenanza. 

— Prisioneros ¿persisten ustedes en ca- 
llar? 

-rSí, señor, repuso el anciano, crispa- 
do el labio y moviendo la cabeza automá- 
ticamente. 

—¡Prisioneros! El silencio es vuestra 
sentencia de muerte! 

— Pues que se cumpla. No se muere 
más que una vez. 

—¡Viejo, no me tiente Vd. porque 

¡voto á Dios! 

Agüero se encogió de hombros, y 
agregó: 

—Ya huelgan las amenazas, señor. 
Nos sobran valor y vergüenza para sacri- 
ficarles la vida. 

Roraaníno replicó, pero con ademan 
airado hizo avanzar el grupo de ejecuto- 
res, que se desplegaron delante de la 
línea, quedando en el medio, cruzado de 
brazos, silencioso y sombrío, el inexorable 
comandante. Rígidos, absortos, estucados 
en su grave inmovilidad, subyugados por 
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la tragedia que se iba á desenlazar á su vis- 
ta, los demás testigos de la solemne escena 
miraban con ojos desmesurados, siguien- 
do con viva ansiedad los gestos y movi- 
mientos de los actores. 

Agüero, volviéndose al menor de sus 
hijos: 

—Primero tú, anda!— le dijo. 

El joven, erguida la cabeza de adoles- 
cente coronada de negros rizos, fue á 
colocarse junto á las bocas de los rifles 
que le fulminaban los tiradores. Guando 
tornaba el rostro hacia su padre, partióla 
descarga horadándole el pecho. — El pri- 
mogénito, en el vigor de la edad viril, que 
reproducía mejor los firmes perfiles de su 
padre, echó á andar con paso reposado, mi- ' 
ró un instante el ensangrentado cadáver 
de su hermano, cuyas ropas ardian, luego 
'clavó los ojos en los ojos centellantes de su 
progenitor, al que saludó con reverencia 
profunda, y cayó de costado, habiéndolo 
la descarga hecho girar sobre sus talones. 
El anciano miró á Remaní con diabólica 
mirada, entreabrió los labios como si fue- 
se á proferir tremenda maldición, siguió 
con paso acelerado para donde yacían sus 
hijos que formaban como una cruz de 
cadáveres, tornó los ojos al cielo, sacudió 
la encanecida cabeza con gesto de loco, y 
en un clamor que más que grito de hom- 
bre era rugido de león: 
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—¡Fuego!— gritó. ¡Viva Cuba libre!.... y^-^ - ^ - 
Y cayó boca abajo, extendidos los bra- 
zos, como si fuera á estrechar contra su 
pecho aquellos pedazos de su alma. 

Consumado el horrendo sacrificio, tras 
un momento de pavoroso silencio, Roma- 
ní, lívido, mesándose los cabellos, exclamó 
con vozarrón estentóreo: — ¡Mi caballo! 
Una vez puesto en la silla, contempló un 
instante el grupo de los muertos que pare- 
cía imagen de la inmolación que en sus 
tres etapas aft'ontaba aquella generación, 
y añadió:— ¡En marcha! Las auras sepul- 
taran á esos perros! 

III 

Una mañana del mes de Julio de 1873, 
Henry M. Reeve, con 120 dragones, 
acampaba en la hacienda Yucatán^ situa- 
da entre la ciudad de Puerto Principe y la 
sierra de Gubitas, que era la zona en que 
operaba el infatigable Remaní. 

No hablan acabado de descabalgar los 
jinetes de Reeve, cuando la guardia, 
apostada en el altozano en que se alzaban 
las ruinas de la casa solariega, anunció la 
aproximación del enemigo, compuesto de 
una guerrilla montada y otra de infantes. 
Venía á su frente el comandante Remaní, 
que había salido en persecución de unos 
merodeadores que la víspera hablan sa- 
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queado un suburbio. Reeve, por su par- 
te, había resuelto acampar en Yucatán 
como sitio seguro para conceder algunos 
dias de descanso á sus fuerzas. En la' mu- 
tua sorpresa, mientras los dragones de 
Reeve obedecían al toque de botasillas, 
los jinetes de Remaní disparaban sobre 
ellos una granizada de plomo. 

El capitán Larrieta, conterráneo de 
Remaní, que había pertenecido al cuerpo 
déla Guardia Civil y que defendió con 
bravura y acrisolada lealtad la causa de la 
emancipación de Cuba, recibió en aquella 
primera y única descarga un balazo en la 
boca que le quel)rantó un hueso. El plo- 
mo, que le hirió de rebote, estaba frió, 
por lo cual el capitán, chasqueando la len- 
gua, pudo arrojarlo diciendo:— Así escu- 
po las balas, como saliva. 

Seguidamente se trabó la pelea al arma 
blanca. Sables y machetes centellean al 
sol, culebrean en torno de las cabezas de 
agresores y de agredidos como argentados 
relámpagos, se entrechocan con agudas 
vibraciones, la sangre gotea de los filos, 
mana á chorros sobre la hierba esmaltada 
de roció, los caballos se desploman pesa- 
damente triscando en la hierba seca sift 
exhalar una queja, derramando silenciosa 
lágrima; á ratos no hay mas ruidos que el 
del tragin animal de la matanza, sin voces 
humanas, sin notas sonoras de clarines; 
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ayes, estertores, ronquidos, choques, to- 
petazos, alaridos, rugidos, rumores de 
piaras, de corral, de leoneras. 

Muerto de un tajo su tordo, enronque- 
cido de tanto vocear, tiznado de pólvora 
y manchado de sangre, pálido, Remaní, 
en el delirio de la desesperación, viendo 
el llano cubierto de cadáveres de sus gue- 
rrilleros, mientras otros huían á la des- 
bandada perseguidos por los dragones 
cubanos, con jesto de furioso se desgarró 
los pantalones arrollándoselos en las rodi- 
llas á manera de maniota para cortarse la 
retirada. Empuñaba en la diestra el rifle 
de un guerrillero que cayó á su lado, y el 
cual disparó hasta que le abandonaron las 
fuerzas, no la bélica energía. La sangre 
que manaba de sus heridas le hizo tamba- 
learse en el vértigo del último desmayo, 
se alzó sobre los talones, y recordando 
acaso el postrer grito del anciano Agüero, 
murmuró con voz ronca: 

—¡Viva España! 

Y esputando espumarajos sanguinolen- 
tos rodó sin vida sobre el esparto de la 
llanura, donde yacian 110 soldados y 5 
capitanes. Sobrevivieron á la rota, de los 
que hicieron la del humo, 40 guerrilleros 
y 2 oficiales. 
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FIDEL CÉSPEDES 



I 

Guando se alistó bajo la bandera tricolor 
apenas fué desplegada en las llanuras del 
Gamagüey, ya tenia conquistada fama de 
bravo. Algunos meses antes del grito de 
Yara, la tarde de un domingo, á orillas 
del Hatibonico, cinco dragones, pasándo- 
se de zumbáticos, se moforon de él lla- 
mándole gallo ronco. Acometió Fidel al 
grupo con Ímpetu de toro, abrió ambos 
brazos á compás y despatarró dos drago- 
nes; de un mojicón hizo caer á otro panza 
al suelo; al cuarto, de un puñetazo de pú- 
gil, lo echó á rodar como un tonel hacién- 
dole ver luminarias y quimeras de colores 
chillones, y al quinto, de una puñada, 
le hizo manar dos caños de sangre por las 
ventanas de la nariz. Él salió ileso, sin un 



— 44 — 

rasguño, y como esperara en vano el 
desquite, acabó diciendo con voz ronca y 
gentil arrogancia, como gallo que campa 
victorioso sobre el serrín ensangrentado 
déla valla: 

—¡Gomo estos necesito veinte! 

Fidel Céspedes tenía cerca de seis pies 
de altura, casi una palma real; espaldas 
anchas y musculosas, un parapeto de car- 
ne y hueso; su empuje y sus fuerzas esta- 
ban en armoma. con su aspecto y dimen- 
siones; y era, además, de presencia airosa, 
de color moreno mate, de ojos y cabellos 
negros, bigote castaño, voz suavemente 
ronca, en el pehgro inmutable y frió como 
una mole de granito, en el ataque temera- 
rio y descabellado, en el cuartel humanita- 
rio, sencillo, generoso. Hombre tan bien 
constituido, en quien el valor era un pro- 
ducto de su organización privilegiada 
como la salud y la fuerza, fué ganando 
grados sin grandes empeños, siguiendo á 
secas sus naturales impulsos. Era tenien- 
te coronel cuando su superior el briga- 
dier Benitez, viendo una columna enemiga 
atravesar la sabana, le dijo: 

— Métase por la cabeza y salga por la 
cola, que 3^0 lo apoyo. 

Fidel Céspedes requirió los arreos de 
su caballo, y volviéndose á sus treinta gi- 
netes: 

— ¡Ojo á las monturas!— gritó. 
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Poco después un oficial le decía : 

— ¡Todos listos! 

—¡A ellos!— repitió Céspedes, clavando 
los acicates y desnudando el tajante acero. 

Y al galope, á la cabeza de los treinta 
jinetes, arrolló la vanguardia enemiga 
abriéndose camino por entre ella como 
impetuosa y pujante piara de toros corpu- 
lentos y bravios que embistiesen juntos 
con fiero denuedo, derribando á estos, atre- 
pellando á aquellos, pisoteando á algunos, 
y estrujando, embutiendo, atravesaron 
la columna por su eje saliendo todos ilesos 
por retaguardia sin perder un honibre, un 
caballo ni una espuela! 

Al acabar la jornada uno de los actores, 
soldado oscuro, sillar vivo dol pedestal en 
que se irgue á los ojos de la posteridad el 
procer de la gloria, asombrado de la proe- 
za que él mismo había contribuido á reali- 
zar, exclamó : 

— ¡A pulso! Si cuentan esto en un libro 
no vá á haber quien lo crea! 

II 

Seguido de cinco jinetes volvía Fidel 
Céspedes de las cercanías de Puerto-Prín- 
cipe, de cuyos fuertes estuvo á tiro de fu- 
sil, encaminándose á un cocal situado á 
dos leguas de la ciudad. Descabalgó, tiró 
el rifle á uu lado, ató el corcel en sitio um- 
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brío y pastoso, y se alejó con rumbo á un 
grupo de cocoteros enanos, oasis de som- 
bra y frescura en medióla caldeada sabana. 
Se echó sobre la hierba haciendo almoha- 
da del sombrero, y momentos después ron- 
caba como un canónigo. 

El estampido de una descarga le hizo 
ponerse de pié. Se restregó los ojos con 
los puños y miró á su alrededor. Estaba, 
sitiado por una guerrilla; aquellos de sus 
hombres que como él se entregaron al 
* sueño despertaron prisioneros, incluso el 
torpe vigía que pusiera sobre el rastro; su 
rifle habia desaparecido, su caballo estaba 
muy distante y de detrás de cada cocotero 
partía una bala rozándole el cuerpo. Sin 
perder su habitual aplomo empuñó el ma- 
chete gritando á sus enemigos: 

—¡Vengan uno á uno á pelear al arma 
blanca! 

Hubo entre los guerrilleros un instante 
de vacilación, pero un desertor, que dias 
antes obedecía al sitiado jefe, repuso: 

— ¡Nó, cuidado, no se acerquen á él, 
miren que es Fidel Céspedes! 

Renovóse el fuego con mas furia. La 
flera enjaulada se acercaba á sus sitiado- 
res, cuando un balazo en la pierna izquier- 
da le hizo caer de rodillas. Entonces oyó 
una voz que decía: 

—¡Cojan el caballo! 

Al oir esto se incorporó de súbito, avan- 
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zó hacia el magnífico bruto que lo llevó 
sobre sus lomos en la famosa carga, y des- 
cargándole un terrible machetazo en la 
cabeza: 

— ^No gozarán de él!— exclamó, y siguió 
hacia un macizo de cocoteros, empuñando 
el ensangrentado machete y repitiendo el 
reto:— ¡Uno á uno, al arma blanca! 

Pero cayó á la mitad del camino acribi- 
llado por una lluvia de balas. 



CROQUIS DE PALO SECO 



I 

En el cielo, de un gris azula'do, rutilaba 
todavía la estrella de la mañana, cuando 
el jeneral Máximo Gómez, al frente de 
trescientos jinetesy cuatrocientos cincuen- 
ta infantes, emprendió marcha con rum- 
bo al este, desde el potrero «Santa Lucía», 
donde había acampado la víspera. Las 
columnas de humo que despedían los tizo- 
nes de las hogueras del vivac se confun- 
dían con la densa neblina del crepúsculo, 
envolviendo á hombres y caballos en opa- 
cos y ondulantes velos de gasa de tintas de 
ópalo. Marchaban en silencio, tiritando 
por la humedad del aire y el gélido soplo 
de la madrugada, ignorantes de los desig- 
nios que abrigaba el jeneral al empren- 
der la jornada antes del alba. 
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En medio un rompimiento de aguas de 
oro pálido y apiñados copos de rosa, aso- 
mó el sol su disco de cristal candente. El 
jeneral, mudo hasta entonces como una 
esflnje, ordenó se destacase una guerrilla 
mixta sobre el flanco derecho marchando 
en línea paralela. A poco se oyó un tiro- 
teo: la guerrilla había topado con una pa- 
trulla enemiga que forrajeaba en las in- 
mediaciones. Cesó el fuego y una escolta 
condujo ante el Estado Mayor prisioneros, 
caballos y fusiles, trofeos del encuentro. 
Gómez, con su genuino acento de soldado, 
breve, imperioso, gutural, interrogó á 
uno de los prisioneros el cual, sin preám- 
bulos ni rodeos, le informó que por dela- 
ción de un tránsfuga el batallón de Val- 
maseda había salido de Guáimaro para las 
Tunas, con intención de apoderarse de un 
depósito de pertrechos de guerra que, co- 
mo el pirata el tesoro comprado á sangre 
y fuego, había sepultado en ignoto lugar 
de la zona en que operaba, el Mayor jene- 
ral Vicente García. Ante esta revelación 
el jeneral envió nuevas órdenes al jefe de 
la vanguardia, sin que se interrumpiese 
la marcha que á la sazón era desfile por un 
sendero sombrío, aromoso, lleno de gorjeos 
y arrullos, como que estaba orillado por 
espesos bosques en los que resonaba, gra- 
ve, sonoro como el salmo en las naves de la 
catedral^ el himno inefable (Je la mañana^ 
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Moría el sendero en una sabana cubier- 
ta de espartillo ondeante como tembloroso 
lago verde con cabrilleos de oro, y á cuyo 
término se alzaba el campo atrincherado 
que protegía el pintoresco y por tantos tí- 
tulos histórico caserío de Guáimaro, en 
que la primera asamblea elegida por el 
sufragio de los pueblos rebeldes rompió 
con mano firme el primer eslabón de la 
cadena del esclavo. Avanzó la columna 
hacia el caserío, ordenándose la forma- 
ción en línea de batalla, apoyada la cabe- 
za en un ángulo del cementerio que se 
alzaba á la izquierda y á larga distancia 
de la población. A las cornetas cubanas 
respondió en el lugar la atronadora alga- 
rabia del somaten, y enseguida la artille- 
ría española empezó á vomitar metralla 
sobre los sitiadores, cuyo clarín de órde- 
nes impuso atención! silencio! Los 

parapetados seguían lanzando granadas, 
una de las cuales despanzurró un caballo y 
arrancó de soslayo á un oficial algunas 
libras de carne de la maciza espalda, en 
tanto que los sitiadores permanecían in- 
móviles y mudos como legiones de autó- 
matas, sin otra agitación que el piafar de 
las caballerías y el movimiento de marea 
de los grupos en que se desperdigaba la 
metralla. Gomo se prolongara demasiado 
la singular pasividad de las fuerzas cuba- 
nas, dedujeron los de Guáimaro que con 
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su acometividad y diligencia las liabian 
puesto á raya y obligádolas á desistir de 
todo intento de asalto, y prorrumpieron 
en aclamaciones, denuestos y cuchufletas 
que fueron acallados, para coronamiento 
de tanto regocijo, eon los acordes de la 
banda militar. Puso término al inmaturo 
y desordenado alborozo de los sitiados, 
para convertirlo en alharaca de frenéticos, 
el clarín de los sitiadores que ordenaba 
reanudar la marcha. Volvieron grupas 
en correcta formación, dejando á sus 
espaldas el caserío inundado de sol, con 
sus toques de aleluya, el estampido de los 
cañones, el traqueo de los petardos, y el 
coro de gritos y ahullidos de la muche- 
dumbre, sinfonía colosal, chabacana, im- 
ponente y ridicula. La última granada 
cayó entre los cascos de los corceles del 
Estado Mayor envolviéndolo en una au- 
reola de espeso humo sin causar el más 
leve daño. Poco á poco, atenuado, confu- 
so, el ruido y el paisaje se fueron desva- 
neciendo en la lejanía. 



II 



Servía de práctico á la columna el 
capitán Mederos, que pocos meses antes 
habia caido en poder de una guerrilla es- 
pañola cuyo jefe, sorteando halagos y 
desligando amenazas^ quería arrancarle 
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informes acerca de sus conmilitones. A 
unos y á otras respondió Mederos con 
rudo laconismo: 

— No me dá la gana, 
—Será usted ahorcado! 
— Guando usted quiera. 

El jefe habló aparte coij un sargento, 
este se encaminó al convoy del que re- 
gresó trayendo una soga preparada en 
lazo corredizo. La ciñó al pescuezo de 
Mederos, lanzó el cabo p«)r encima de la 
rama de un árbol y ayudado por un sóida 
do izó en los aires como á un fardo al 
imperturbable prisionero. Guando la víc- 
tima presentó los primeros síntomas de la 
estrangulación, aflojaron la cuerda dando 
en tierra con su maltrecho cuerpo. Re- 
puesto del trance, el jefe le interrogó de 
nuevo: 

—¿Insiste Vd. en callar? 

—Ahora, luego y siempre,— repuso Me- 
deros. 

El salvaje simulacro de la horca so re- 
pitió seis veces; Mederos, más muerto 
que vivo, fué arrojado sobre un montón 
de pajas, no porque lo tuviesen por difun 
to, sino como aplazamiento de la tortura 
por haber triunfado de las primeras prue- 
bas. Pasadas algunas horas, volvió en su 
acuerdo el descoyuntado capitán, observó 
que n^die le atisbaba, echó á correr como 
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un galgo, ganó el bosque y se incorporó 
á sus filas. ^ 

Al perder de vista á Guáimaro el jene- 
ral Gómez llamó á Mederos. 

— ^¿Es Vd. práctico en el territorio de 
las Tunas?— le dijo. 

—No, señor. 

— ¿Saie Vd. de alguno que lo sea entre 
los que vienen en la columna? 

—Tampoco, jeneral. 

—Póngase á las órdenes del jefe de la 
vanguardia, siguiendo siempre el rastro 
del batallón que ha salido de Guáimaro 
para las Tunas. 

Partió el capitán Mederos á cumplir la 
orden del jeneral, que dio al jefe de la 
vanguardia, teniente coronel Baldomcro 
Rodríguez, las siguientes inequívocas 
instrucciones: 

— Aproveche Vd. los conocimientos de 
Mederos; bastan para seguir el rastro del 
enemigo hasta dar con él. Es preciso 
encontrarlo y batirlo. Así que lo divise, 
sea cual fuere la posición que ocupe, car- 
gue Vd. que yo le apoyaré en el acto. 

Poco después del medio dia la columna 
hizo alto para repartir raciones en el sitio 
denominado El Palenque^ junto á una 
aguada y á la sombra de rala arboleda. 
A las tres se reanudó la marcha yendo la 
caballería á vanguardia, acaudillada por 
Baldomcro Rodríguez; el jeneral Oomez 
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con sus ayudantes, al frente del centro de 
la misma arma y de la infantería, escolta- 
da en su extrema por jinetes de Gaonao 
al mando de Manuel Suarez. 

A las cinco de la tarde la vanguardia 
desembocaba en la vasta llanura de San 
Agustín, circuida á trecUos de espinos 
erectos y punzantes, pirámides de aguza- 
dos puñales; de yareyes con sus simétricos 
penachos de abanicos triangulares; de pal- 
mas canas con sus hojas como manazas 
esparrancadas; jalones de setos naturales 
que hacian del llano inmenso estadio en 
forma de círculo irregular; rodeado de 
ancha zona de árboles y arbustos aislados, 
enguirnaldados de campanillas blancas, 
róseas y moradas, de retorcidas lianas 
entretejidas como cordajes de navios, 
uniendo sus gargantas y raigambres — 
manojos de sierpes— trepadoras y rastre- 
ras que, con las zarzas, la profusa maleza y 
la urdimbre apretada y recia de la hierba, 
componen un bosque enano, espeso, inac- 
cesible, ruina ó boceto de la selva intrin- 
cada y virgen. Al extremo opuesto de la 
sabana, ábrense dos senderos en diver- 
gente, ambos orillados de los árboles y 
arbustos propios de nuestros calcinados 
llanos, rodeados de matorrales, y uno 
de los cuales lleva en derechura al si- 
tio en que se alzan las ruinas de lo que 
fué trinchera de Palo Seco. 



I 
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Al llegar al centro de la llanura, la des- 
cubierta de la columna, compuesta de 
ocho hombres, divisa la del batallón de 
Valmaseda; se detienen de súbito, hacen 
fuego, y huyen despavoridos sobando con 
los sombreros las ancas de los caballos pa- 
ra mejor simular el espanto en la fuga. 
Atraída la vanguardia española por aquel 
ardid, creyendo que solo se trataba de un 
grupo de aventureros exploradores por 
ser rara en aquellos lugares la presencia 
de numerosas fuerzas cubanas, y también 
por que la configuración del llano no per- 
mitía ver los jinetes que les seguían á 
distancia, se lanza al galope en persecu- 
ción de los fugitivos. Guando ya no era 
posible desviar ni contener el impetuoso 
arranque, Baldomcro Rodríguez ordena 
desnudar los aceros y carga á fondo á la 
cabeza de los cuarenta dragones que com- 
ponen la vanguardia. Chocaron en mi- 
tad del llano, rebotaron, se acometieron 
de nuevo en embestidas de hordas, en pu- 
gilatos furiosos, desparramándose y reor- 
ganizándose, frenéticos, desmelenados, 
rugientes. Mientras las dos vanguardias 
siguen batiéndose al arma blanca, una 
compañía de infantes españoles, apuestos 
y marciales, se despliegan á la izquierda, 
apoyados en el boscaje, y rompen nu- 
trido fuego del lado por donde ha desem- 
bocado la vanguardia cubana. Vilches, 
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el primer jefe del batallón de Valma- 
seda, que ha perdido en la embestida el 
jigantesco y leonado corcel andaluz con 
que entró en la liza, secundado por el ca- 
pitán Águila, dirijo con bizarra bravura 
el fuego de los aguerridos infantes. El 
jenerat Gómez, que ha hecho desviarse su 
infantería para que diese paso á la reta- 
guardia, á la cabeza del Estado Mayor, 
desordenado y magnífico como fantasía 
, árabe, lanza el formidable grito de:— ¡Al 
machete!,— y vuela en apoyo de su van- 
guardia.— El caballo que montaba el te- 
niente coronel Manuel Sanguily, rifoso y 
desalado, rompe las bridas y huye azora- 
do hacia el grueso de la caballería enemi- 
go. —Los jinetes de la retaguardia van 
desembocando en el llano á rienda suelta, 
cargan sóbrela izquierda en pelotones, 
disparan sus rifles á una sobre la compa- 
ñía de línea que manda Vilches, describen 
un arco de círculo dando una vuelta rápida 
y arriesgada, y acometen de nuevo repi- 
tiendo la misma evolución. A cada des- 
carga el suelo se cubre de cadáveres, los 
infantes avanzan, llenan los huecos, y con- 
tinúan, serenos y admirables, contestan- 
do á pié firme el fuego de los pelotones de 
jinetes. Vilches cae herido de muerte 
casi entre los remos del caballo del te- 
niente coronel Enrique Mola; ya la 
compañía, fuerte de cien plazas, í^sun 
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corrillo; vacila, empieza á moverse inde- 
ciso y torpe y uno de los pelotones se aba- 
lanza y consuma el exterminio á mache- 
tazos. 

El caballo del teniente coronel Manuel 
Sangüily sigue en su loca carrera por las 
tortuosas calles que abren en su desorden 
y movimientos los jinetes españoles. El 
jinete se adhiere al cuello del bruto, aban- 
donándose á su instinto. Un soldado se 
echa el arma á la cara para salvar 
el jinete matando el caballo, pero como 
este huía por sobre los brotes de palmas 
canas con cabeceos de cetáceo, desistió 
de su deseo por miedo de herir al caba- 
llero. Resoplando furioso, sigue á la 
carrera hacia el lado opuesto de la sabana, 
pasa junto á un oficial enemigo que lleva 
en la grupa de su montura un herido, su 
propio hermano; va acortando su impulso, 
dá una hocicada contra un árbol y cae 
sobre el tafanario á la vez que el jinete, 
de un bote, cae en pié á su lado. Lo aca- 
ricia, gana la silla, se enrosca los cabos 
de la bridas en los dedos, y yendo casi de 
bruces sobre el animal, lo encamina á las 
filas cubanas. Apenas se hubo incorpwa- 
do, distingue sobre las malezas del bosca- 
je corpulento mulato, hundido en la ma- 
nigua hasta la cintura, que le hace señas 
para quese le acerque. Creyendo que era 
un jinete cubano que habia perdido el 
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caballo y que impetraba su auxilio para 
unirse á los suyos, se dirijió hacia él 
siempre de bruces sobre el rifoso bruto. 
No habia avanzado dos pasos, cuando el 
mulato levanta el rifle y le descarga 
un tiro. 

—No tire, hombre!— le grita Sanguily, 
creyendo que el soldado sufría una equi- 
vocación, y continúa acercándose á él. 
Pero el mulato seguía impertérrito, em- 
peñado en cazarlo sobre seguro. Vio el 
jinete, cuando estuvo más próximo, el 
pantalón azul del soldado, usual entre los 
milicianos españoles, pero no pudo agre- 
dirlo por la posición á que lo obligaba ; el 
maltrecho rendaje. Baldomcro Rodrí- 
guez, atraido por los disparos, vá á aco- 
meter al miliciano machete en mano, pe- 
ro el mulato lo rechaza á tiros. Entonces 
acuden otros jinetes y derriban á balazos 
al soberbio infante.— El ayudante-secreta- 
rio del jeneral Gómez vé un jinete por el 
mismo lado del llano que fué teatro de la 
anterior escena, desnuda el machete y 
hostiga á su caballo para cargarlo, y ya 
cerca de él baja el acero creyendo que iba 
á herir á uno de sus subordinados. El 
agredido, que era un jinete del batallón 
de Valmaseda, aprovecha el error con 
destreza, levanta el machete, y al descar- 
gar el golpe, una bala le atraviesa de 
banda á banda y simultáneamente un 
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machete le hiende el cráneo. El doctor 
Antonio Luaces, que presenciaba la palpi- 
tante escena desde su palafrén, amartilló 
su revólver y fué alzándolo á la altura, del 
ojo con puño de mármol, y á la vez el jefe 
de Estado Mayor, Rafael Rodríguez, ca- 
ballero en su arrogante bridón bautizado 
César ^ venia á escape en persecución del 
jinete; la bala de Luaces lo derribó de 
espaldas y el tajo de Rodríguez lo alcanzó 
en la caida hendiéndole la cabeza. — Joa- 
quín Jíidas, diabólico matador, bandido 
vaciado en héroe, cayó del caballo en que 
cargaba con satanesca furia. Al verle 
caer Baldomcro Rodriguez, exclama: 

— ¡Pobre Judas! Lo han matado! 

El negro, revolviéndose entre los callos 
de las bestias, dio un brinco de gato, chis- 
peantes los encarnizados ojos, chorrean- 
do sangre de la desnuda cabeza y replicó 
al compasivo jefe: 

—Estoy mas vivo que usté! 

Se agarró á la grupa de otro jinete 
cubano que iba cargando, de un salto cayó 
á plomo á la zaga del compañero, y blan- 
diendo el machete, siguió acuchillando 
con fiereza, gritando entre risotadas: 

—¡A cortar cabezas! 

La bala que le echó por tierra no le he 
hizo otra mella que aturdirlo arrollándole 
de refilón la piel déla frente. El niño 
Mederitos, sobrino del guía, tan corto de 
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anos como de talla, amagó alarma blanca 
á un dragón enemigo que le hizo fuego á 
quema ropa, hiriéndole mortalmente. Su 
jefe inmediato, el coronel González, le in- 
crepó así: 

— ¿Cómo siendo un chiquillo te atreves 
á cargar al machete á hombres que son 
jigantesparatí? 

— ¿Tengo yo la culpa, repniso el enérgi- 
co impúbei', de que Vd. mandase tocar á 
degüello? 

Mientras tanto, en el centro del llano, 
seguía la matanza inexorable y tremenda; 
entre haces de soldados y caballos yacían 
por tierra veinte y seis oficiales enemigos; 
los corceles cubanos pisaban sobre un pa- 
vimento de muertos, chapoteando en char- 
cos de sangre, mientras los aceros de sus 
jinetes recorrían los montones contrarios 
rápidos y mortíferos como hoces de rayos. 
Reunidas la vanguardia y el centro de 
la columna cubana, hiego que Vilches 
mordió el polvo con sus gallardos infantes, 
acometieron con mayores bríos, y á este 
puiante choque los jinetes españoles, que 
habían ido perdiendo terreno, ya próxi- 
mos á los senderos, retroceden, miran 
hacia atrás con ojos de dementes, y posei- 
dos del inenarrable vértigo del pánico, 
vuelven grupas espoleando con saña las 
caballerías, yendo á chocar, como tumul- 
tuoso y desbordado torrente que se expan- 
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de y derrama con atronadora violencia, 
con su propia infantería que avanzaba á 
tomar posiciones, y á la que derriba, piso- 
tea, estruja, divide y espanta. La prime- 
mera fase de la lucha duró poco más de 
media hora, la segunda, que empieza con 
el desbande del enemigo, duró menos aún, 
fué un galope apocalíptico: los jinetes cu- 
banos, sañudos, implacables, como si ven- 
gasen en la rota legión los agravios que 
infiriera en su época el implacable caudillo 
cuyo nombre llevaba la hueste como sinies- 
tro arambel de escarnio; acuchillaban la 
confusa y revuelta patulea, ya irguiéndose 
sobre los estribos para herir mejor, co- 
rriendo á la par de la víctima, pasando 
por encima del infante caido, magullado 
por sus conmiUtones y rematado por los 
jinetes que venían á la zaga, quedando 
sobre el rastro hileras da cadáveres. Unos 
huyeron por el sendero de la derecha, 
otros por el de la izquierda que era la via 
que llevaba á la trinchera de Palo Seco. 
El galopar de los caballos que corrían de- 
saforados, sus relinchos y estertorosos re- 
soplidos» las notas agudas y vibrantes de 
los clarines, el ludir y chirriar de los me- 
tales, el chasquido de los machetes segan- 
do hombres como cañas de miel, los des- 
mayados quejidos y lamentos, los gritos 
de espanto y el vociferar de los vencedo- 
res, formaban imponente concertante, te- 
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rrible y lúgubre parodia de la maleante 
sinfonía de los regocijados defensores de 
Guáimaro. Los infantes del Valmaseda 
que venían á la extrema retaguardia, al 
oir el estrépito del sálvese el que pueda, y 
ver, como á la luz de un relámpago, la ca- 
tástrofe del pánico, los otros infantes api- 
ñados y rotos en lo estrecho del sendero 
como en una cripta; volvieron la espalda 
y corrieron á refugiarse como de una 
inundación en las ruinas de la trinchera. 
Cincuenta y tres soldados, un comandan- 
te y cinco oficiales, lograron ganar aquel 
asilo; los que intentaron escapar por el otro 
sendero, todos sucumbieron en la huida. 
Los persecutores, al mando del brigadier 
José González y del jefe de Estado Mayor 
Rafael Rodríguez, se desplegaron de frente 
para acometerá los refugiados en Palo 
Seco. No había concluido la formación, 
cuando Rodríguez, espoleando al espu- 
mante César ^ partió á escape y llegado ca- 
si al pié de la ruinosa trinchera, les intimó 
la rendición. Hubo una conferencia bre- 
vísima entro los refugiados, uno alzó la 
voz y dijo: 

— Nos rendimos si se nos concede la 
vida. 

— Concedidas, — replicó Rodríguez. 

Alguien murmuró protestas, pero uno 
de lo^s oficiales las acalló diciendo: 
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—Harán con nosotros lo que hicieron 
con los de La Sacra . ( 1 ) 

Y á pesar de la enérgica oposición del 
comandante Marti tegui, jefe de las gue- 
rrillas del Bagá y segundo del Valmaseda, 
se consumó la rendición. 

En los mismos momentos en que los 
jinetes españoles abandonaban el campo 
de batalla perseguidos por el grueso de la 
caballería cubana, desembocaba en el 
llano la infantería á paso de carga, deso- 
rientada por el cuadro que ofrecía la 
sabana . Sanguily se pone á su frente y 
les ordena acometer á algunas gavillas de 
dispersos que iban ganando el boscaje. 
Al penetrar en las malezas, un oficial ene- 
migo, abandonado por muerto, empezó á 
incorporarse. 

— ¡A ese que resucita! — gritó un oficial. 

Un soldado le despachurró el cráneo de 
un culatazo. La lucha había acabado en 
el llano: lo que siguió fué ojeo, asolamien- 
to, exterminio: se hizo tabla rasa con los 
que permanecían en pié después del nau- 
fragio; se escobó el batallón de Valmaseda 
que más luego fué borrado del instituto á 
que pertenecía. 

El sol habia pasado de la línea del hori- 
zonte. En el ocaso se dilataba una cordi- I 

\i) Los Iroce prisioneros del inaudito combate de La Sa- 
cra, enti'e los que se hallaba el médico, Dr. Naranjo, fueron 
puestos en libertad y conducidos k Vista Hermosa por nn 
ayudante del jeneral Gome/,. 
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liera de peñascos de pizarra perfilados de 
oro y fuego. Donde el sol habia desapare- 
cido, una montaña de escorias y ascua?, 
hendida desde la cúspide á la base, mos- 
traba á manera de pedruscos de encendida 
lava jirones de nubes color de amaranto 
vivo ó atenuado, sobre una niebla tintada 
de amarillo verdoso, grieta de volcan en 
erupción. En el naciente, en forma de 
morros, picachos de nubes que cambiaban 
desde el rosa del caracol hasta el rosa de 
la pluma del ñamenco, y entorno de ellos, 
como manchas de bocetos, celajes de tin- 
tas indecisas, violeta oscuro, belesa, ver- 
de Nilo, ocre con visos de verde de ruda, 
nieve estriada y copos con todos los tonos 
del gris. A la irisada luz de estos reflejos, 
atenuados por todos los verdes de la vege- 
tación, recorrían la ruta, empedrada de 
muertos y fragmentos humanos, los pri- 
sioneros de Palo Seco escoltados por los 
vencedores. Guando llegaron al centro 
del llano, inmenso cementerio al aire 
libre, el comandante'Martitegui no pudo 
reprimir un jesto de altanera soberbia, 
cruzó los brazos, miró al cielo y exclamó: 

—¡Pobres chicos! ¡Gomo envidio vues- 
tra suerte! 

El teniente coronel Francisco Aguirre, 
seguido de algunos exploradores, contaba 
los cadáveres: desde el centro del llano 
hasta las cercanias de Palo Seco, inclu- 
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yendo los del bocaje y los del sendero de 
la derecha, se contaron quinientos siete 
muertos. El batallón de Valmaseda se 
componía de setecientas plazas: muchos 
de los que escaparon de la refriega pere- 
cieron en las rancherías, no contando en 
el cuadro de las bajas del combate. La 
columna cubana, entre muertos y heridos, 
solamente sufrió catorce bajas, lo que no 
será una patraña para el que haya podido 
presenciar una carga de caballería en una 
guerra del caUbre y peculiaridad de la que 
acometió Cuba por su emancipación. El 
difunto Mariscal de Campo D. Francisco 
Acosta y Albear, en su ruidoso folleto 
sobre la guerra de Cuba, narrando al volar 
de la pluma esta misma acción de Palo 
Seco, corrobora lo que dejamos apuntado 
acerca de la enormísima diferencia en las 
pérdidas de ambos contendores, bien que 
su estadística no podia ser del todo exac- 
ta, como no lo es, por que segfm precep- 
to que enuncia en' su réplica el jeneral 
don José Gutiérrez de la Concha, no es 
cuerdo y mucho menos patriótico que un 
militar relate las derrotas con todos sus 
pelos y señales por el efecto enervador y 
disolvente que produce en el ánimo del sol- 
dado, lo que no fué óbice para que el Ma- 
riscal Acosta y Albear, sin faltar de plano á 
la tradición, dejase transparentar la ver- 
dad de aquel y de otros sucesos análogos. 
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Conducidos los prisioneros á la zona de 
la llanura limpia de cadáveres, fueron en- 
cerrados en un círculo de centinelas, en 
tanto deliberaba un consejo de oficiales 
convocado por el mayor jeneral Máximo 
Gómez. 

III 

El archivo del batallón de Valmaseda, 
que cayó en poder de los cubanos en lo 
más reñido de la pelea, contenía una co- 
municación, en clave, del jeneral Jovellar 
al brigadier Armiñán, el cual le daba 
traslado al comandante Marti tegui como 
jefe de las guerrillas del Bagá, en la que 
se le ordenaba utilizar los prision<^ros y 
fusilarlos después. Entre otros documen- 
tos de menor importancia, se halló tam- 
bién la noticia del fusilamiento, en la ciu- 
dad de Santiago de (.uba, de Bernabé 
Varona, Washington O'Ryan, Jesús del 
Sol, Pedro Céspedes y otros jefes de la 
expedición que conducía el vapor Virgi- 
niu¿. Ambas noticias circularon raudas 
por las filas cubanas, dictando el jeneral 
Gómez las órdenes mas severas para im- 
pedir las represalias de la tropa. No fué, 
sin embargo, la orden de Jovellar ni la 
cólera por la matanza de Cuba lo que pro- 
vocó el consejo: en él no se aludió alo uno 
ni á la otra, ni aun por aquellos que se 
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sentían menos inclinados á la clemencia. 
El mayonjeneral Máximo Gómez, presi- 
dente del consejo, dijo que aun cuando la 
ley vijente era harto categórica en la ma- 
teria, pues de todos era conocido el decre- 
to del Ejecutivo que ordenaba juzgar los 
prisioneros en consejo de guerra verbal, 
sabía por cartas de amigos suyos de mu- 
cha autoridad, que el decreto había sido 
modificado inspirándose sus r eformadores 
en loable magnanimidad, presumiendo 
que el no haber llegado á sus manos el 
texto del nuevo decreto era de atribuirse 
á que el enemigo hubiera capturado el co- 
rreo. Por fuero de antigüedad el tenien- 
te coronel Manuel Sanguily usó de la pa- 
labra diciendo que si era lejítimo y natural 
ejecutar los prisioneros, era mas digno y 
mas noble perdonarlos, militando en favor 
de esta solución las circunstancias en que 
se efectuó la rendición en las ruinas de 
Palo Seco. Recojió la alusión el jefe de 
Estado Mayor, confirmando lo enunciado 
por Sanguily y narrando brevemente lo 
acaecido sin emitir opinión propia sobre el 
caso. El ayudante secretario Ramón Roa 
abogó resueltamente por el perdón de los 
cautivos, arguyendo que después de haber 
destrozado el batallón en la saña de la 
lucha, el ánimo se sobrecojia ante la idea 
de matar á sangre fria á los supervivien- 
tes. El brigadier José González opinó que 
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debían ser pasados por las armas así que 
amaneciese. Entonces se irguió el doctor 
Antonio Luaces, y en una arenga muy 
sobria, vehemente y elocuentísima, pidió 
sin vacilar la vida de los prisioneros, por 
que creia que por encima de todas las 
leyes habia que colocar el humanitarismo 
y el honor del ejército de la República, en 
aquel lance gravemente empeñado. Pro- 
dujo la arenga el efecto que Luáces se 
habia propuesto alcanzar en un designio 
de su gran corazón; Sanguily pidió se de- 
cidiese el dilema por votación y la junta 
de consejeros, convertida en consejo de 
guerra, votó, casi por unanimidad, el 
perdón de los vencidos. 

Seria la media noche cuando terminó 
el consejo. La luna derramaba su argen- 
tada lumbre sobre el llano, alumbrando 
aquel campo siniestro en que los vence- 
dores roncaban junto á los mutilados y 
ensangrentados cadáveres de los venci- 
dos. A veces el campamento quedaba en 
la penumbra, los árboles entenebrecidos 
se perfilaban como monumentos funera- 
rios, una lechuza pasaba graznando por 
la sabana, y la luz caia de lleno sobre tan- 
tos cuerpos mutilados, rígidos, frios, lívi- 
dos, como si echase sobre ellos un sudario 
de impalpable y nivosa gasa. 

La carencia de agua, pues todos igno- 
raban que á pocos pasos de allí había 
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copiosa corriente; la custodia de los pri- 
sioneros; las fatigas y emociones de la 
jornada, fueron causa de que para los 
más el sueño se convirtiese en desapacible 
insomnio. 

Salió el sol. El llano despedía el vaho 
á carne y sangre característico de los ma- 
taderos. Las auras revoloteaban en el 
azul, ó aguardaban posadas, moviendo 
con gravedad sus desnudos cuellos, la 
marcha de los vivos para entregarse á su 
macabra gula. La columna se puso en 
nciarcha. Los prisioneros heridos, cura- 
dos con esmero por el doctor Luáces y sus 
ayudantes, iban en camillas construidas 
en el cuartel cubano. El jeneral Gómez 
ordenó se proveyese á Martitegui y sus 
compañeros de un salvo conducto para 
que no fuesen hostilizados, y que una sec- 
ción de jinetes los escoltase hasta ponerlos 
en rumbo á Guáimaro. Martitegui, pe- 
saroso y cabizbajo, salió al frente desús 
hombres, v echaron á andar hacia el ca- 
serio, como macilentos náufragos que 
vuelven diezmados y tristes al puerto de 
donde salieron entre músicas y flores. El 
mismo dia de la acción— dos de Diciembre 
de 1873 — los de Guáimaro preparaban lu- 
minarias y banquetes para solemnizar la 
pretensa victoria de la mañana; uno tras 
otro fueron llegando los dispersos de Pa- 
lo Seco que propalaron la .nueva de la ca- 
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tástrofe, y á la vela de Bengala sucedió el 
melancólico flamear del cirio, á las gayas 
cortinas el funerario crespón y á los con- 
vidados del festín, el plañidero cenáculo do 
dolientes. 



!2¡IO !ZJ^C3r 



Apenas se extinguió en los aires el toque 
de pié á tierra, los asistentes y la tropa 
empezaron á desensillar las caballerías 
reemplazando los ceñidos frenos con las 
holgadas jáquimas para que los brutos 
pastasen á sus anchas en la fértil campiña. 
Colocadas en sus puestos las avanzadas 
y la guardia de prevención, el jeneral 
Gómez, rodeado de su Estado Mayor, 
recordó que aquel dia — 4 de Julio de 1874 
— era aniversario de la declaración de 
independencia de las trece colonias, y la 
plática, animada y amena, se empleó en 
comentar páginas de historia americana, 
las batallas más célebres, el carácter del 
inmaculado y severo Jorge Washington, 
la admirable sobriedad del acta de eman- 
cipación y el asombroso florecimiento de 
la nación. No hablan desflorado el próvi- 
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do tema, cuando el súbito regreso de los 
exploradores, al mando del teniente Ba- 
sulto, anunciando que habia fogeado al 
enemigo que encerraba una piara en un 
potrero cercano, interrumpió ol sabroso 
diálogo. 

—¿Cuantos serán? interrogó Gómez. 

—Unos ciento veinte de á pió y de á 
caballo, contestó Basulto. Parece que se 
han puesto en marcha y llevan miedo. 

Llevan miedo, en la pintoresca aritmé- 
tica de los exploradores, era el denomina- 
dor común de todas sus noticias, antepo- 
niéndose tal vez á la sospecha— que nadie 
podía abrigar, pero que .les sujería su 
delicada quisquilla en achaques de valor, 
— de que pretendieran determinar el áni- 
mo del jefe, por instinto de conservación 
ó por holganza, á esquivar el lance. 

—¿Vienen hacia acá? interrogó nueva- 
mente Gómez. 

— ^No, jeneral, cojen otro rumbo. ¡Que 
van á venir acá! Esos no son fainos 

— Corneta! Formación á caballo! Un 
ayudante! 

—Mande, jeneral. 

—Al brigadier Reeve que venga con 
dos escuadrones, y que el otro escuadrón 
permanezca en el campamento con las 
mismas guardias, que vamos á derrotar 
esa tropita mientras preparan el almuerzo. 

Reeve, que era la primera vez que vol- 
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vía á la liza después de la herida que reci- 
bió on el ataque á Santa Cruz del Sur, 
exclamó al recibir la orden: 

— Celebro esta coyuntura que se me 
ofrece para demostrar que la perdida de 
sangre que he sufrido no me ha quitado 
bríos para la lucha. 

Pocos minutos después se presentó el 
ayudante haciendo la venia, indicación 
de quedar cumplidas las órdenes. Y en- 
seguida el escuadrón acampado veia partir 
á Gómez y á Reeve al frente de los desig- 
nados para la pelea, deplorando la mala 
suerte que los condenaba á permanecer 
mano sobre mano. Teman fé en la victo- 
ria, y á no ser por el espantajo de la dis- 
ciplina, hubieran protestado de su pos- 
tergación. 

Al salir del campamento, yendo el te- 
niente Basulto á la cabeza de la descubier- 
ta, el clarín de órdenes tocó trote, forman- 
do vivo y alegre compás las pisadas de los 
caballos, el chirrío de las espuelas y de las 
argollas de los fusiles, con el crujido de 
las monturas y los argentinos sones de los 
frenos. 

En la opuesta ladera de una eminencia 
se delineaba en ondulosa el callejón de Ga- 
mujiro, por donde iba la fuerza enemiga, 
en número de ciento cincuenta entre in- 
fantes y jinetes, casi todos pertenecientes 
á la Guardia Civil, custodiando una hilera 
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de carretas. Preciso se hacía darles al 
canee antes de que llegasen á un bosque- 
cilio que se columbraba á la izquierda y á 
un vallado que como dorso de enorme 
caimán se prolongaba á la derecha, y que 
con los sólidos, pesados y crujientes ve- 
hículos, ofrecían abrigo y apoyo á la in- 
fantería. Se ordenó, al efecto, al galope, 
y el enemijgo, que notó el movimiento, 
empezó á armar bayonetas. Aquellos 
espádices de acero bruñido que iban sur- 
giendo rápidos como campo de mies que 
espigara de improviso, reflejó resque- 
branjándolos conjo en fragmentos de espe- 
jo, á manera de culebreos de oro, los 
deslumbrantes y abrasadores rayos del 
sol. El enemigo, erizado de púas como ca- 
ñaverales de para-rayos, aceleró la mar- 
cha; los escuadrones, al toque de degüello, 
cargan en medio de una lluvia de balas que 
partian á la vez de las carretas, el vallado 
y el bosquecillo, que lograron ganar los in- 
fantes al mismo tiempo que caían sobre 
ellos los jinetes de Gómez y Reeve. Los dra- 
gones españoles, que iban de vanguardia, 
no dieron cara, y entre ellos y el centro 
solo divisaron los agresores densa nube 
de polvo, niebla de los caminos, que crecía 
y se alejaba rápida brotando de los cascos 
de los brutos que á rienda tendida volaban 
con sus cargas rumbo á unas trincheras 
distante de allí mas de un kilómetro. 
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En el ímpetu de la carga, Maceo, que 
acompañaba á Gómez con su escolta, no 
puede contener el ímpetu de su arriscado 
caballo, regalo precioso del jeneral San- 
guily, poseedor de los mejores corceles de 
la guerra; en la lucha entre los músculos 
del jinete y la dura boca del animal, róm- 
pense las bridas y ciego y desalado pasa 
como una saeta por el campo enemigo, en 
pos de la nube de polvo que levantaban 
las caballerías de los dragones. Logra des- 
lizar se por las ancas, cae de pié y vuelve al 
callejón. Un soldado de su escolta se des- 
monta, le ofrece su cabalgadura, pero an- 
tes Maceo ve á un oficial enemigo que 
amenazaba abrir en canal de un sablazo al 
ordenanza del jeneral Gómez, dispara su 
revólver sobre él y le vuela los sesos. 

Mientras los dragones, sin ser perse- 
guidos, desaparecían en el término del 
llano, los jinetes cubanos, á medida que 
llegaban á la liza, echaban los brutos sobre 
los defensores repartiendo tajos á diestro y 
siniestro, hendiendo cráneos, derribando, 
despanzurrando, haciendo prisioneros á 
los que no se dispersaban presto, con tanta 
rapidez y diligencia que los desorganiza- 
dos infantes no atinaban con las inmedia- 
tas malezas que les brindaban amparo y 
parapeto. El callejón de Gamujiro, por un 
momento, fué la arena del desafio entre el 
centauro ágil y brioso, moviendo la hoja 
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flamígera, y el infante español, recio y 'fir- 
me como arraigada encina, recibiendo con 
el plomo hirviente y silbante, y el acero 
agudo y luciente, al diestro caballero en su 
furor sordo á las balas y ciego á las férreas 
espinas que así se clavaban en el seno de 
los hombres como en el musculoso pecho 
de las bestias. Aquello duró lo que dura un 
abrir y cerrar de ojos: los cubanos queda- 
ron dueños del campo; cayó Basulto, el je- 
fe de los exploradores, derribado por una 
bala y rematado de un bayonetazo; el sár- 
jente Nóbrega expiró atravesado por una 
iDayoneta; Lasdilao Varona, llamado el 
brujo, perforado el vientre; gravemente 
herido el comandante Elias, de la escolta 
de Maceo; herido también en una mano y 
en el pecho, el brigadier Reeve; y por do 
quiera heridos de bala, de bayoneta, de 
machete, entre caballos en agonía ó exa- 
mines, formando marco, fondo y detalle 
del sangriento cuadro, ochenta cadáveres 
de infantes españoles, que cayeron con 
heroica bizarría en el puesto de honor en 
que los abandonó su disparada vanguar- 
dia. 

Los riñes, municiones é impedimenta 
de los vencidos, fueron llevados como tro- 
feo y regalo con se obsequió á los que per- 
manecieron custodiando el campamento. 
El 4 de Julio de 1776, fausto dia en los 
anales de la libertad, quedaba conmemo- 
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rado en los llanos de la olvidada y huérfa- 
na Cuba, con una brega en que el lauro 
fue de los últimos americanos, como po- 
dría llamarse á los legionarios de nuestra 
malograda emancipación. 

Pocas horas después, una fuerza de ca- 
ballería española reconocía el callejón de 
Gamujiro, para verificar las noticias que 
habían llevado los dispersos. El número 
de los cadáveres, desnudos y ensangren- 
tados, la disposición de los mismos en mon- 
tones que dibujaban una línea quebrada, 
la impresión de los fugitivos viendo re- 
lumbrar las hojas en lo más reñido de la 
pelea, la corta duración de la lucha; hi- 
cieron pensar á más de uno en que la ro- 
busta mano de un titán, blandiendo colosal 
y vibrante machete de dos filos, dio un te- 
rrible corte en forma de zig-zag, en me- 
dio el callejón poblado de compacta mu- 
chedumbre de soldados. 
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SEGÜND4 EXPEDICIÓN DE ^^ÉL SALVADOR'' 



(Sobro NOTAS DK UNA GAUTERA) 



Vivía en Buenos Aires, la ribereña me- 
trópoli del Plata, asistiendo á la regene- 
ración de aquella sociedad viril que había 
reaccionado contra las funestas conse- 
cuencias de la brutal dictadura del 

Gaucho salvaje de la pampa riida^ 
como llamó á Rosas el poeta Mármol en 
su canto de fuego. 

Presidia los destinos de la República el 
viejo Sarmiento, estadista á lo yankee, 
hombre práctico, de sólidos principios, 
que en su afán de propagar y reorganizar 
la instrucción pública inundó la nación de 
maestros de escuela, mereciendo por ello 
el calificativo de loco. 

A pesar de los poderosos atractivos del 

6 
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carácter argentino, de la pureza de las 
costumbres, la belleza de las porteñas, el 
benigno clima y las ventajas de mi aco- 
modo, no me sentia ligado al hospitalario 
suelo, me decia en mis soliloquios que era 
extranjero de condición inferior, y hala- 
gaba la esperanza de poder algún dia 
levantar mi tienda de peregrino. Predo- 
minaba en mi corazón el amor á la tierra, 
avivado con el ejemplo de aquel pais que 
gimió esclavo, y un dia se alzó en armas 
y dio el golpe mortal á la dominación espa- 
ñola (íon los sables de los famosos grana- 
deros de á caballo. No podia remediarlo. 
Cada vez que atravesaba la plaza de Marte 
y veia el bronce ecuestre del jeneral San 
Martin, el émulo espartano de Simón 
Bolívar, volvia los ojos á la distante Cuba 
y bajaba la cabeza avergonzado. Cada 
vez que tenia que decir el lugar de mi 
nacimiento la sangre me latia en las sie- 
nes y me encendía el rostro. Ser cubano 
equivalía á cómitre, á negrero, á sibarita 
embrutecido, y, cuando más, á medroso 
enamorado del derecho, ó á catecúmeno 
de socarrones paganos á quienes el interés 
del lucro hacia sordos á la razón y á la 
justicia. ¿Qué podían significar ante la 
masa de lacayos con librea y de apaleados 
siervos,iin puñado de descontentos, poetas 
y escritores en su mayoría, blanco del 
ridículo de dominados y dominadores?. 
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La respuesta era clara, terminante, tre- 
menda: el vacio que se hizo en lomo de 
Narciso López y sus parciales, el trágico 
fln del caudillo y sus cómplices, proclama- 
ban que la esclava vivia contenta de sus 
cadenas. 

Yo, sin embargo, esperaba que un dia 
ú otro surjiera el predestinado, un alma 
del temple del vencedor de Chacabuco ó 
una personalidad de la elevación y talla 
del ilustre jeneral Belgrano. Los años 
corrían, volaba el tiempo, no habia indicio 
de que se realizara mi anhelo, pero yo 
seguia creyendo y esperando. 

Un dia, al atravesar la plaza del Cabildo 
hacia el hotel La Paix^ vi en una esquina 
el sumario de las noticias adelantadas por 
telégrafo desde Montevideo y llevadas por 
un correo de Lisboa. Lo primero que leí 
fué este rótulo: «Revolución en Cuba», 
No lei más. El corazón no me cabia en el 
pecho, me vinieron antojos de manotear, 
de dar gritos sin ton ni son, de proclamar 
á voz en cuello que mi patria se habia 
revelado contra la opresión que sufría. 
Sin darme cuenta de ello, me eché á llorar. 

Volví en mi acuerdo, vacilé un momen- 
to y salí disparado en busca de mi com- 
patriota Juan Manuel Macías. Lo hallé, 
le di la noticia atropelladamente, fla- 
queándome las piernas, accionando como 
wn doctrino. Macías, que había coopera- 
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(lo en las anteriores malogradas tentativas 
de rebelión, dijo frotándose las manos: 

—Esa es la flor de la semilla que sem- 
bramos. 

Salí, nervioso y agitado, á hacer los 
preparativos de la partida. Un adiós á 
los amigos, una despedida al viejo Sar- 
miento, paternal, cariñoso, disimulando 
su emoción, no menor que la mía. 

— ¡Locura, locura! — ^me decia. 

— Presidente, repuse, ¿cuándo Vd. pa- 
só los Andes con cuatro hombres, no iba 
á acometer una empresa más descabella- 
da que la mía? El éxito la hizo razonable. 

Me tendió la mano, se la estreché con 
fuerza y partí. 

En ruta. Escalas: Montevideo, Rio 
Janeiro, Bahía, Pernambuco, Para. Tras- 
bordo en San Thomas, llegada á New 
York. 






En New York me alisto en la expedición 
del Lilian. Zarpamos para Cuba. Fra- 
caso deplorable. A pocas horas de las 
}layas cubanas, se agota el combustible y 
enemos que regresar. El cargamento 
va á ser rapiña de miserables mercachi- 
fles. Miro, olfateo, observo, y no pudiendo 
tascar el freno, escribo el proceso de aquel 
esfuerzo malogrado. Era una acusación 
demostrada y palmaria. La picota no 
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podía con los fariseos que mi indignación 
clavaba en ella. Los compañeros, vícti- 
mas como yo, me piden que deshaga mi 
obra. Los perversos no se enmendarán, 
los hombres de buena voluntad, alarma- 
dos, empezarán á cejar, á negar su con- 
curso y auxilio. No discuto', me dejo 
convencer, y arrojo el manuscrito entre 
los carbones de la estufa. 

Fui al meeting. Oí discursos, proyec- 
tos, réplicas, arengas. Salí con la cabeza 
que me chirriaba en lo interno como olla 
de grillos, con la convicción de que allí no 
se hacía nada práctico ni serio: yo venía á 
luchar como soldado, no á buscar persua- 
ciones ni á servir de escabel á estadistas 
improvisados y parleros. Resolví huir 
de alli á todo trance. No habia expedi- 
ción próxima. . No vacilé, me despedí de 
la Junta en Agosto de 1870, y partí para 
Nassau. Aquí alquilaría un bote y me 
haría á lávela para las costas del Ca- 
magüey. 

Llegué á Nassau. Él agente del go- 
bierno cubano, á quien revelé mi proyecto, 
me dijo: 

—No cometa Vd. esa imprudencia. Es- 
pere unos dias, muy pocos, é irá más có- 
modo. 

—¿Dónde? 

— En el vapor Sahador que se está 
alistando. 
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Portador de importantes comunícacío- 
ciones de la Junta para el Presidente Cés- 
pedes, por mejor custodia de las mismas, 
me resignó á esperar. 

El Salvador tenia su leyenda. En la 
guerra entre el Norte y el Sur habia ser- 
vido de blockade runner^ lo que le ro- 
deaba de cierta fama postuma, y en 

su primera navegación por aguas cubanas 
logró eludir la persecución y dejar en tie- 
rra hombres v útiles. 

Antes de verle de cerca se me fue el 
gozo al pozo. La Agencia Cubana habia 
adquirido el barco en nuevecientos duros. 
Tenia dos chimeneas panzudas y altísimas, 
desproporcionadas para lo exiguo del cas- 
co. Era este de hierro, muy delgado, 
corroído desde la quilla hasta la borda por 
el óxido y el contacto del agua salada. 
Las pailas, carcomidas, cubiertas de par- 
ches y zurcidos, hacian recordar la histó- 
rica capa del estudiante. Aquel esqueleto 
ó ruina flotante era vigilado de cerca por 
los agentes del gobierno de España y sus 
cruceros surtos en el puerto. 

Preciso se hacia alistar aquel cascarón 
de hierro sin pérdida de tiempo. ¿Como 
lograrlo? El -fondo de las pailas no resistía 
los remaches de las planchas de cobre 
destinadas á tapar los huecos; debajo de 
la línea de flotación no habia espacio pai^a 
un zurcido más ¿donde apoyarlo? Pero el 
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patriotismo á todo provee: él dá habilidad, 
constancia, fuerzas idesconocidas, instin- 
tos que maravillan: reemplaza al genio. 

Eduardo Toraya, Pascual Ossorio, Joa- 
quín Pizano, Eduardo Botella, Jackson, 
mecánicos, maquinistas y paileros, con 
escasísimos recursos, bajan por la escoti- 
lla, examinan, auscultan, palpan, discuten 
y acuerdan poner manos á la obra. Per- 
didos en la obscuridad del casco, afanosos, 
preocupados, infatigables como laborio- 
sas abejas, permanecieron varios dias 
realizando la tarea prodigiosa de galvani- 
zar un muerto. Un dia, sudorosos, cubier- 
tos de limalla y tizne, satisfechos y risue- 
'ños, saltaron á tierra. 

— Estamos listos,— decían. Hagan la 
prueba cuando quieran. 

Los profanos por ignorancia, los peritos 
por exceso de entusiasmo, todos convi- 
nieron que el vapor era una joya. En el 
viaje de prueba por la bahía, el Salvador 
habia andado once nudos y medio por 
hora. ¡Oh portento del amor á la patria! 
La comparación entre la charla excesiva 
y hueca de los rábulas de tribuna y el 
martilleo de nuestros obreros endurecien- 
do las costillas del barco, se imponía des- 
pótica. Aquella era cascada cantilena de 
voces aguardentosas: éste el canto sano y 
potente del trabajo. 

Todavía transcurrieron algunos dias 
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más, que empleamos en el acopio de ar- 
mas y municiones de guerra; en escojitar 
el medio de hacernos á la mar sin violar 
el derecho internacional, logrando, al fin, 
fletar el vapor para la Reptü)lica de Santo 
Domingo con cargamento bélico, figuran- 
do como tripulantes todos los expedicio- 
narios, los que no pudieron exceder de 40 
con arreglo á las toneladas de desplaza- 
miento del menguado buque. 

El Capitán designado por la Agencia, 
un corte americano hercúleo, avezado á 
los tumbos del océano y á los combates 
navales, inspeccionó detenidamente el 
barco y condenándolo, como dicen los 
marinos del Norte, manifestó á los agen- 
tes que era imposible zarpar en aquella 
ruina que amenazaba hundirse por si sola 
en el mismo surgidero. A pesar dp. tan 
grave pronóstico no se interrumpió el 
embarque de' útiles. 

El piloto, un inglés que siempre había 
surcado los mares en barcos de vela, y al 
que juzgábamos dotado de gran experien- 
cia y osadía en el oficio, fué invitado á dar 
un paseo por los alrededores de la ciudad . 
Lo llevamos en palmas, le hicimos zam- 
parse sendos tragos de ron de Jamaica 
y • . . . quedó aclamado Capitán. Muy oron- 
do y satisfecho el inglés con el inesperado 
nombramiento, tomó el mando del incom- 
parable bagel, teniendo á sus órdenes, con 
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gerarquía de segundo, un viejo práctico 
del dédalo de las Bahamas. 

Levóse el ancla, sonó el silbato y parti- 
mos. Las pesadas ruedas del Salvador^ 
chapaleteando en la bahia, iban dejando 
en pos de sí ancha estela espumante y 
ruidosa. 

Cuando rebasamos de la zona neutral, 
el jefe de la expedición, corone] Femando 
López de Queralta, y el jefe económico, 
Juan Ossorio, abrieron el pliego de ins- 
trucciones. Se nos ordenaba dirijirnos á 
la costa sur de Cuba, á determinado puer- 
to de la jurisdicción de Trinidad. El je- 
neral Federico Cavada, desde el campo 
rebelde, nos había enviado los prácticos 
indispensables, que se nos habían reunido 
en Nassau: Vicente Jiménez para arrivar 
al puerto, José Caridad Carpió para orien- 
tarnos en tierra. 

Durante el dia llevábamos un vigía en 
la serviola: de noche alternábamos dos en 
las tamboras. 

Al venirla noche, desorientado el viejo 
práctico de las Bahamas, fuimos á dar á 
un grupo de cayos. Anclamos á tiempo. 
Como de un momento á otro podían aco- 
meternos los cruceros españoles, cuyos 
jefes conocían tan bien como nosotros "las 
condiciones del Salvador ^ se abrieron las 
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cajas que contenían los rifles. Armados 
para cualquier evento, rodeado el vapor 
de bajos y restingas, los vigías de las tam- 
boras anunciaron embarcaciones menores 
por ambas bandas. Cundió la alarma: 
nos aprestamos á la defensa, se dio la voz 
de alto, y la duda y el temor se disiparon 
como por ensalmo. Eran raqueros^ — 
wreckers — piratas costaneros que, como 
los cuervos, viven de los despojos de los 
desastres marítimos. Vinieron á husmear, 
hallaron la presa viva, vigorosa y arma- 
da y se ofrecieron, como siempre, para 
sacarnos de aquella pehgrosa situación, 
si pagábamos sus servicios á precio de 
oro. Faltos del vil metal ^ por un lado, y 
habiendo declarado el práctico de á bordo 
que nos sacaría del atolladero, rehusamos 
la oferta con aspereza intimándoles que 
guardasen la distancia. 

Al amanecer 
montó el ancla en la borda el corvo diente^ 
se aumentó la presión del vapor para re- 
cuperar en lo posible el tiempo perdido, 
las ruedas chapaletearon en las agitadas 
olas, crujió el barco arrojando densas co- 
lumnas de humo negro por sus altísimas 
chimeneas, y la proa arrolló las aguas tra- 
zando una línea paralela alas costas cu- 
banas, que serían nuestra obligada derro- 
ta. Gomo el improvisado Capitán era la 
vez primera que navegaba sobre un buque 
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de hierro, no podía precisar las oscilacio- 
nes de la aguja. Navegando á toda má- 
quina no recorrimos aquel día más que 
seis millas por hora. Vimos muchas ve- 
las, grandes y pequeñas, torres de lona 
en el horizonte; cada una era una emoción, 
un drama de ansiedad. Los cruceros, sin 
embargo, no aparecían. Acaso no se mo- 
vieron de la rada porque no dieran crédi- 
to á lo que pasaba á su vista, teniéndolo 
por quijotesca bravuconada de gente in- 
experta en lances marítimos; acaso se 
creyeron relevados de la persecución por- 
que juzgando inevitable el fracaso, los vo- 
races tiburones darían buena cuenta de 
nuestros cuerpos. 

En la mañana del tercer dia, mientras 
yo roía descomunal galleta, disco de gra- 
nito, vino á mí el animoso é impertérrito 
Juan Ossorio, me .toma de la mano y des- 
cendiendo por la escalera de la máquina 
hasta la puerta de las fornallas:— Mire 
Vd.— me dijo. Ese boquete que acabo de 
tapar con una cuña, un colchón y un tro- 
zo de madera, es del diámetro de la cabeza 
de un muchacho. Por poco nos apaga los 
fuegos. 

Dejé c^er la granítica galleta. A pesar 
del tarugo, empezábamos á hacer agua, 
primero á gotas, á hilos, á chorros. 

—¡Avisemos á la jent^!— le dije alar- 
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mado por aquellos síntomas, viéndonos 
envueltos en los horrores del naufragio. 

— lY como achicar el agua? me respon- 
dió Ossorio* No tenemos bomba ni cubos. 
El único cubo que hay á bordo es el de la 
máquina para arrojar las cenizas, no po- 
demos usarlo porque no podemos parar, 
y comees muy pesado, si se le escapa á 
alguno de las manos, desfondad barco. 
Recuerde Vd. que Ambrón y Botella, an- 
tes de zarpar, el uno con un cortaplumas, 
el otro con un dedo, abrieron dos huecos 
en el casco con la facilidad que en un pa- 
nal de avispas. Solo Dios sabe como se 
pudieron remendar. 

— ¿Qué hacemos entonces? 

—¡Aquí la jente!— gritó. ¡Traigan los 
platos del rancho! 

Nos escalonamos desde las fornallas 
hasta la borda. Los platos de hoja de la- 
ta iban pasando de mano en mano, conte- 
niendo muy poco, unos buches de agua, y 
así, lenta, muy lentamente, íbamos lu- 
chando con el temido elemento que se nos 
filtraba como manantial y devolvíamos á 
su seno á sartenadas. 

— Lo siento por las municiones que se 
mojan, dijo uno. 

—Yo por la ropa que visto, repuso otro, 

porque las municiones 

. — ^Yo, añadí, por la correspondencia de 
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la Junta, la pobre y buena Juiíta que nos 
lírepara tan valiosos barcos. 

—Lo triste es que el agua salada pone 
duras las galletas. 

— Ya no nos guindan de un palo!.... 

— Pero, caballeros, cuidado, no raspar 
el fondo. 

Y embromándonos y riéndonos, entre 
epigramas sosos y salados, contuvimos el 
líquido invasor, quedando averiadas las 
primeras caniadas de la estiva, y viéndo- 
nos obligados, mientras duró la penosa y 
dramática travesía, á repetir con frecuen- 
cia la enfadosa operación, siempre ameni- 
zada por la zumba y el chiste. 

El Capitán, mientras tanto, no dejaba 
de la mano el mapa, el compás y el lápiz, 
mirando de continuo ala costa; la mano 
en la rueca y el ojo á la puerta, como reza 
el refrán. Guando creía estar en lo firme 
respecto de la altura, escupía por el col- 
millo buches de saliva con trituraciones 
de tabaco de küikinick, en señal 4^ satis- 
facción y contento. Sajón de pura raza, 
no perdía el tiempo, repasaba y aumenta- 
ba prácticamente su lección de náutica. 

A la luz de los faros de la costa norte j 
entre bancos, bajos y arrecifes, mirando 
siempre los perfiles del acantilado, fuimos 
navegando hacia el este, bajamos al me- 
dio, dia teniendo á la vista la Punta de 
Maisí, y seguimos trazando una paralela á 
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la costa del sur, limpia y profunda hasta 
el cabo de Cruz, y orillada por la mole es- 
tupenda de la Sierra Maestra. ¡Cómo en- 
vidiamos entonces la suerte de los que se 
hallaban del lado de allá de la Sierra! Tal 
vez en aquellos momentos eran despeda- 
zados por la metralla española: así y todo 
preferible era su suerte á nuestro incierto 
destino. I^as singladuras eran cada vez 
más cortas. No andaba más despacio en 
sus carabelas Sebastián de Ocampo cuan- 
do bojeó la isla. 

Llegó el séptimo dia. Hablamos devo- 
rado el desayuno, galleta granítica y toci- 
no de Cincinati, que eran también los 
manjares del lunch y de la cena, y entro 
sorbos de café, repique de cucharas, sar- 
casmos y pullas, Íbamos distrayendo la 
monotonía del viaje y dando al olvido sus 
peligros, cuando se me acercó el Capitán, 
al que servía de intérprete, y me dijo 
comunicase á los jefes Queralta y Ossorio 
la siguiente misiva: 

— Si viene una suelada el barco se des- 
hace como pompa de jabón. Si hay que 
torcer el rumbo, no basta el carbón para 
llegar al puerto del desembarco. Solución 
conveniente ó indispensable: hacer rumbo 
á Jamaica, reparar el vapor y proveernos 
de combustible. 

Queralta y Ossorio decidieron convocar 
un meetinfff Reunida la asamblea sobrg 
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cubierta, elijió para presidente á Manuel 
Pimentel y para secretario al enarrante. 
Abierta la sesión empezó Pimentel á ex- 
poner los temores y planes del Capitán. 
No pudo concluir. 

— ¡Fuera! ¡Eso es miedo! — gritó uno. 

— Al inglés que no arrugue y que arree. 
Pues no faltaba más! 

— No hay más que dos caminos: ó llega- 
mos á Cuba ó nos vamos á pique con el 
barco! 

— Y es claro, agregó otro aludiendo al 
ridículo en que caían los expedicionarios 
malogrados. Este es un tabaco qué ñi^^-- 
mos desperülar en Cuba. ¡Que no se 
moje, caballeros! 

Se restableció el órdeii. El voto fué 
unánime:— ¡A Cuba! ó: — ¡Al abismo! 

Para que el inglés no nos jugase una 
mala partida, con el debido disimulo, le 
pusimos un custodio á manera de detective ^ 
preparado el revólver para la primera 
virada sospechosa. 

Por la noche, Andrés Pimentel hacia 
guardia en una tambora y yo en la opues- 
ta, muertp de sueño. 

— ¡Mi hermano! — gritó Pimentel ru- 
miando las frases. Veo un barcazo á 
barlovento con cinco luces. Nos ha visto 
y parece que nos corta por la proa. 

—¡Caracoles !— exclamé restregándome 
los ojos para ver mejor. 
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—Bajá y dile al inglés— agregó Pinien- 
tcl, — que pare la máquina y que sigamos 
á renio por que sínó, ¡nos trancanl 

Riéndome de la brava ocurrencia bajó 
y di aviso al Capitán. Este echó la corre- 
dora, tocó la campana de alarma, y se 
forzó la máquina. Corríamos á todo vapor 
andando ¡¡cuatro millas por hora!! 

Sin darnos aviso, todos nos reunimos 
sobre cubierta atisbando el monstruo de 
los cinco fanales. No oí palabra, ni vi 
gesto ni actitud que delatara recelo ni te- 
mor. Pasó el monstruo, lento, sereno, y 
nuestra gente se recojió para restaurar 
fuerzas, permaneciendo en vela los do 
guardia y de servicio. Al día siguiente, 
octavo de la travesía, debía verificarse el 
alijo. 






Vino la aurora del octavo dia. El des- 
embarco debía llevarse á cabo en las pri- 
meras horas de la noche, sin embargo, 
después del cuotidiano baldeo, los expedi- 
cionarios, á los que no cabía el gozo en'el 
cuerpo, se calzaron las polainas y se ciñe- 
ron el cinturón después de vestirse las 
holgadas ylijeras chamarretas. Otros, 
que también tomaron las vísperas con 
temprano, emocionados porque se acerca- 
ba la hora de pisar tierra, apenas se dé- 
giayunaron ó se poníormaro» con sor^o§ 
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de agua caliente filtrada á través de un 
puñado de polvo de cafó, inodoro y seco 
como arena, fumando cigarros ^m inter- 
misión hasta acabar con las reservas. 

A las dos de la tarde estábamos frente 
al pintoresco laberinto de Las Doce Le- 
guas. Algunos pescadores empezaron á 
mirarnos con recelo. Acortamos la mar- 
cha y nos fuimos alejando. Había que 
esperar las sombras de la noche. Los ex- 
pedicionarios, para matar el tiempo, se 
lanzaban al agua desde la borda ó las 
tamboras, con algazara y juegos de pi- 
lludos. Muchos de entre ellos eran ex- 
celentes nadadores. 

A las cinco pusimos proa al muelle de 
Tallabacoa, donde nos aguardaban 750 
hombres desarmados y 150 cabalgaduras. 
Todo esto obedecía á próximos y futuros 
planes del jeneral mexicano Joséinclan. 

El Salvador j á favor de las sombras de 
la noche, se deslizaba como una brizna 
por las someras aguas del Caribe. 

— Que orze un poco,— decia el práctico 
Vicente Jiménez, ó Yiní^ como todos le 
llamábamos á bordo. — Que derribe, — re- 
petía al Capitán por medio del intérprete. 
— Que orze otro poco, anadia. 

Y orzando y derribando pasó la noche 
y vino el alba sin que lográsemos dar con 
el anhelado puerto. Yiní, que habia sido 
práctico de piratas negreros en lo más 
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álgido de la trata, estaba desorientado. 
Aconsejó que nos echásemos mar afuera 
para volver á la noche en demanda del 
malhadado muelle de Tallabacoa. ¡Nuevas 
ansias, mayores zozobras, un dia más 
desafiando ias cóleras del piélago! Nues- 
tra abnegación no tenía límites, pero ya 
habia declinado la alegría. Pasamos "el 
dia mudos y sombríos. Yinij avergonza- 
do, no decia palabra, todo el dia estuvo 
hosco y sañudo. Se estaba comiendo los 
hígados. 

Al caer la tarde columbramos la costa . 
Aquí una playa pelada y desierta, allí otra 
pantanosa y baja, más lejos la desembo- 
cadura de un rio, por todas partes las 
rompientes, alumbradas por la fria clari- 
dad de la luna. Yiní^ turulato y confuso, 
no atinaba con el lugar. La noche avan- 
zaba y, como la víspera, andábamos de 
Heredes á Pilatos, errando al azar en el 
deteriorado esquife. No íbamos á repetir 
la escena del dia anterior. Resolvimos 
correr la aventura en tierra firme. Divi- 
samos á lo lejos resplandores de fogatas, 
hicimos señales con un farol izado en el 
palo trinquete y á poco vimos luces que 
se movian á distancia. Era la una de la 
madrugada. 

Se echó un bote al agua tripulado por 
Pepe Botella y Carpió, el práctico de tie- 
rra, para que r^CQUOgie^en y diesen B,y\sq 
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á los campamentos cubanos. Mientras el 
bote bogaba hacia la costa, empezamos la 
descarga de útiles que fuimos depositando 
en la playa. Botella y Carpió no volvían. 

Al rayar el alba divisamos la techumbre 
de una casa. Sah' á reconocerla por tierra 
con 'cuatro hombres, mientras un bote 
bien tripulado lo hacia por mar. Él bote 
llegó primero y volvió proa más que do 
prisa. Yo pude volver sobre mis pasos ó 
incorporarme. Aquella casa era la del 
calafate mayor de Casilda. Estábamos 
sobve el puerto habilitado de Trinidad. 

Las señales del fanal en el palo trinque- 
te solo sirvieron de norte y guía á los 
españoles, que se nos venian encima. 
Delante de nosotros teniamos una espesa 
faja de mangles, que orillaba un camino 
rondado y guarnecido que comunicaba 
dos campamentos enemigos; á nuestra 
izquierda la boca del rio Guanayara, allí 
muy caudaloso. No teníamos práctico. 

El Capitán y los 16 tripulantes, en la 
inminencia del peligro, saltaron á los 
botes y remaron mar afuera. Los veinte 
y un expedicionarios que quedamos en la ' 
playa, abandonamos el cargamento y nos 
ocultamos en los manglares. A poco, des- 
de nuestro escondrijo, vimos al enemigo 
que reconocía y ocupaba el Salvador^ 
medio hundido entre los peñascos. 

El camino que tenigtmo? ¿t retaguardia 
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estaba vigilado por las tropas españolas. 
Nos hallábamos tan cerca, que oíamos sus 
órdenes y sus conversaciones. Gojido el 
resuello, libres y cautivos á la vez, espe- 
ramos la noche. *Vino esta cargada de 
espesos nubarrones, que se deshicieron 
en torrentes de lluvia. El agua caia á 
cántaros. Al amanecer se despejó el cielo. 
Preciso se hacia romper con todo para 
salir de aquella ratonera. Nos contamos 
antes de partir: faltaban dos compañeros: 
el chistosísimo Andrés Pimentel y Vicente 
Rodríguez Pérez. Los infelices, extravia- 
dos en la oscuridad de la noche, fueron 
aprehendidos por el enemigo y pocos dias 
después pasados por las armas en Trini- 
dad. Botella y Carpió, burlando la vigi- 
lancia, lograron llegar á un campamento 
cubano. 

Antes de aparecer el sol salimos de 
nuestro escondite. Con gran sigilo echa- 
mos á andar por un sendero casi imper- 
ceptible, antigua pista de ganado. Llega- 
mos á la orilla del Guanayara, que pudimos 
vadear sin dificultad. Al coronar la opues- 
ta margen, nos hicieron volver las caras 
los agudos sones de una corneta. Era una 
fuerza enemiga que acababa de desembar- 
car en la boca del rio y al divisarnos se 
preparaba para atacarnos. Apresuramos 
la marcha, traspusimos la montaña y nos 
internamos en la espesura del bosque. 
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Calados de agua hasta los huesos, hin- 
chados los pies por el iryyenir sobre la 
costa pavimentada de diente de perro ^ 
famélicos, rendidos por el insomnio de dos 
noches y las fatigas y emociones del de- 
sembarco; sin guias, ignorantes de la 
topografía del lugar, errábamos al azar 
en la eterna penumbra del bosque. En 
vano, demacrados y derrotados como 
cáfila de mendigos, atormentados por la 
sed, buscamos un manantial ó charco en 
que saciarla: el suelo era árido como un 
arenal, y no lográbamos dar con la saUda 
de aquel laberinto de árboles. A la sed se 
unió el hambre. Para distraerla primera 
habia gotas de roció medio evapora- 
das para entretener el hambre 

raices y hojas. ¡Qué dolores tan punzan- 
tes, qué vértigos, qué desequilibrios! No 
temamos fuerzas para pensar, nos habia 
invadido el mutismo de las bestias. Pare- 
cíamos una gavilla de locos escapados de 
un manicomio. Pasado el tercer dia de 
permanencia en el bosque, pudimos saciar 
la sed en una corriente; hasta el sexto dia 
no engullimos bocado! 

Yiníj hombre de extraordinario vigor 
físico, siguió en su hosco mutismo. Cabiz- 
bajo, apesadumbrado, acaso creyéndose' 
el responsable de aquel fracaso, inclinó la 
frente y murió de pesar. Lo mató el re- 
mordimiento. La culpa de la catástrofe 
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fué de los hados. Ella influyó decisiva- 
mente en la suerte de la guerra en las 
Villas y tal vez en el desenlace de la 
Revolución. (1) 



(1) Los 17 tripulantes del «Salvador» fueron apresados en 
el mar. £1 infatigable Juan Ossorio murió fusilado en Nue- 
vitas; su hermano Pascual, amacheteado; José Feu y oí 
habanero Jackson, murieron de hambre; Pedro Ambron y 
Joaquín Pizano, ahorcados por el enemigo; José Botella, 
graouado alférez, a^iistió & una acción, enfermo de fiebre, 
y murió en ella de un balazo; Manuel Pimentel, teniente, 
.lefe de la escolta de Agramonte, murió de dos balazos en la 
acción del Carmen; Eduardo Toralla, ;?saltado en un ran- 
cho, murió defendiéndose con un pedazo de machete; José 
Caridad Carpió, comandante, fué asesinado por un chino, 
su asistente; v Narciso Martiner. falleció en las Tunas. 
Ignoramos el íln de los demás expedicionarios, exceptuan- 
do cinco que hemos supervivido. 



EL PASO DE CATANO 



(RELATO DE UN AYUDANTE) 



I 

Palpitantes, trémulos, oímos la noticia 
un corrillo de oficiales. Aquello sí era 
empeño, osadía, travesura épica. El je- 
neral Gómez iba á cortar el nudo gordia- 
no, á pasar el Rubicón, ó lo que era me- 
nos emblemático y mucho más arduo, á 
trasponer la Trocha. Tajo de cíclope que 
hendía la isla desde los playazos del sur 
en la costa del Júcaro hasta el fuerte de 
Morón, teniendo desde aquí hasta el acan- 
tilado del norte, á manera de prolonga- 
ción natural, la cuenca del rio de Robles; 
orillada de fuertes, hlock houses, vallados, 
zanjas, pozos de lobo, fosos, mallas de 
alambre disimuladas entre las marañas; 
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repleta de bien distribuidas guarniciones, 
rigurosamente vigilada por numerosas 
rondas y estratégicas emboscadas; tenien- 
do, además, sobre el Gamagüey poderosa 
línea de observación;~la Trocha era para 
los españoles de occidente lo que la gran 
muralla para los chinos, el dique opuesto 
á las irrupciones de las hordas tártaras 
del centro y oriente, el inexpugnable ba- 
luarte de Cuba española, hilera de colum- 
nas de Hércules erijidas como el retó y la 
amenaza de la fuerza omnipotente. Para 
muchos de entre nosotros era un coloso 
de hierro, ponderoso obstáculo indefinible 
y extraño que era á la vez barricada, 
trampa de pradera, abismo, castillo, sie- 
rra artificial artillada y aspillerada; para 
los menos era el finis terre de Cuba libre 
escrito por la espada legendaria de los 
leones de la Conquista; para todos era pe- 
ligro más serio que caer en emboscada ó 
habérnoslas en campo abierto con nume- 
rosa columna apoyada por una escuadra. 
Y esto no á secas por el valladar de forti- 
ficaciones en sí, sino porque á sus espal- 
das, en el seno de las Villas, según una 
frase típica de nuestros soldados, rebullía 
^ 'media España'' armada hasta los dien- 
tes; porque allí el enemigo fraguaba sus 
)lai^es de campaña, reorganizaba sus hues- 
ees con holgada calma y seguridad, ca- 
yendo en el centro ó en oriente cuando 
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mejor cuadraba á sus proyectos y cálculos. 
Para malograr y desbaratar todos los pro- 
gramas de próximas y futuras batidas, 
nada tan eficaz— á juicio del jeneral Gó- 
mez — como invadir las Villas entrando en 
ellas á sangre y fuego. Para realizar tan 
osados propósitos acopió informes y noti- 
cias, desechó combinaciones, reconstruyó 
proyectos, y al cabo, casi á la vista de las 
temerosas fortificaciones, después de una 
breve conferencia con el sagacísimo me- 
xicano Gabriel González, decidió, genial 
improvisador, que cien infantes atravesa- 
sen la Trocha cerca de Ciego de Avila, si- 
tuado en el centro de la linea, en tanto 
que él, acaudillando 270 jinetes apoyados 
por 180 infantes, iba á verificarlo cerca 
de su extremo meridional, á inmediacio- 
nes del Júcaro. 

La emoción, reanimada á través del 
tiempo y la distancia, entenebrece los de- 
talles del panorama. Recuerdo que los 
infantes que nos apoyaban, rodilla en tie- 
rra, no tardaron mucho en apagar los 
fuegos del fuerte junto al cual pasamos los 
jinetes, y que atacaron con tan fiera saña 
que un capitán, en tono de zumba que dá, 
sin embargo, clara idea de la actitud de 
nuestros tiradores, dijo por lo bajó. **Si 
no los moderan se comen el fuerte'^ Re- 
cuerdo que el jeneral Gómez, montado en 
indómito y escultural caballo, rivalizando 
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ambos en nerviosidad, se destacaba sobre 
la silla revolviendo los negros y brillantí- 
simos ojos, mesándose de continuo, con 
su jesto característico y sus manos peque- 
ñas y afiladas el poblado bigote y la larga 
y espesa perilla color de endrina, perfilán- 
dose sus anchos hombros, su cabeza co- 
rrecta y morena, su cintura de virgen, 
entre los membrudos y corpulentos hom- 
brazos de su escolta. Nunca, como en- 
t(3nces, me pareció más digna del óleo ó 
del mármol su militaresca figura. En el 
momento álgido de la brega, cuando pasa- 
ba frente al fuerte, una bala le hiere en 
el cuello. Se llevó la mano á la herida y 
ordenó apresurar la desfilada. Si la bala 
hubiera ahondado una línea más, la asfi- 
xia lo habría matado. Chorreando san- 
gre, dominando el caballo que pugnaba 
por romper el freno, siguió al galope atra- 
vesando la línea. 

Traspusimos la Trocha. Nuestros cor- 
celes hollaban el suelo de las Villas . Los 
infantes que apoyaron nuestro paso, sin 
estar autorizados para ello, pues su consig- 
na era volver sobre sus huellas, siguieron 
nuestra marcha invasora anteponiendo el 
amor al terruño — en su totalidad eran vi- 
llareñbs— al respeto y sumisión á la disci- 
plina. Reconcentrada la columna, el je- 
neral, todo ensangrentado, se irguió sobre 
los estribos y con afónico acento ordenó: 



• _ 107 — 

— Corneta, la marcha de la bandera! 

Guando el clarín modulaba aquel toque 
pausado, solemne, á veces vibrante, que 
el bosque devolvía con lánguidas caden- 
cias de balada para los que volvían á sus 
lares, apagando la nostalgia y repitiendo, 
como armónicas remembranzas, ecos del 
hogar y del pasado; á veces grave como 
el himno déla victoria mezclado con el 
réquiem de la derrota, miserere de la le- 
gión de nuestros muertos; rápido y alegre 
á intervalos como el hossamna de la auro- 
ra, como el canto inefable del ideal que 
nos llevaba á la inmolación; verbo melo- 
dioso de todos nuestros anhelos, esperan- 
zas, angustias y zozobras; contrajo todos 
los semblantes, arrasó los ojos de muchos 
de aquellos veteranos curtidos en el fuego 
de cien combates, excitando el entusiasmo 
por la aventura arriesgada y dudosa, en 
que no teníamos otro guía que el genio de 
Gómez, pálido, clavado en la montura, 
manando sangre, pero sereno y confiado 
en su impávida fortaleza; despertando 
ideas borrosas, presentimientos sombríos, 
sensaciones desconocidas Calló el cla- 
rín y de súbito vuelve á resonar. **Mar- 
cha: enemigo al frente". Un nuevo to- 
que, una vibración distinta, y cambia la 
perspectiva y mientras se sumerjo un 
mundo de ideas por un lado, surje otro por 
el opuesto, con rapidez de relámpago. 
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Emociones súbitas, galopeadas, violentísi- 
mas; tal es la urdimbre de la vida moral 
en los campos de batalla. 

Partimos dando las espaldas al sol, re- 
corremos cerca de dos leguas, y acampa- 
mos. El jeneral se acomoda en muelle 
colchón de hojas, haciéndose aire con una 
hoja de palma cana para ahuyentarlas 
moscas amodorradas por la caldeada at- 
mósfera y los fieros y tenaces jejenes. 
Aquí Gómez entregó el mando de la co- 
lumna al segundo jefe del cuerpo invasor, 
el intrépido y gallardo jeneral de caballe- 
ría Julio Sanguily, Volviendo á ocupar su 
puesto antes de llegar á Pozo Azul. Baño 
á las caballerías, la leña empieza á arder, 
y una hora después devorábamos el pri- 
mer rancho. Por la noche disparos en la 
avanzada sobre el rastro, reconocimiento 
y desaparición del enemigo, probablemen- 
te exploradores. Después calma y repo- 
so, sueños de primados y ronquidos de 
chantres. Las bestias, paciendo ó ru 
miando, producían ese concierto monóto- 
no, rumoroso, continuo, ronco crujir de 
dientes que semeja el ruido de lejano to- 
rrente que circula en las profundas entra- 
ñas del suelo. 

II 

Con el primer arpegio del pájaro ma- 
drugador resonó el toque de marcha. 
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Apenas pusimos pié en territorio villare- 
ño, el telégrafo denunció nuestra presen- 
cia y los vapores.derramaron torrentes de 
tropa en costas y riberas. La trocha, el 
pavoroso espantajo, era á los ojos de todos 
un vallado inofensivo, una tapia de co- 
rral, el sueño espeluznante y fantástico 
desvahado por la luz de la realidad. Pero, 
detrás de la quimera, alzábase armipotente 
el teatro de la verdad: el hormigueo de más 
de veinte escuadrones de jinetes de todos 
los institutos y de otros tantos batallones 
de infantería, que á la menor alarma sallan 
de sus puntos estratégicos en grandes 
ó pequeñas columnas, concentrándose ó 
subdividiendose, moviéndose en territorio 
indisputado con plena seguridad, como si 
estuviesen en los llanos de la Mancha ó en 
las vegas de Granada, auxiliados por todos 
los adelantos de la civiüzación moderna. 
Y nosotros, que entrabamos en son de 
conquista, bandera alta, á los sones de 
nuestro himno guerrero, con escasas mu- 
niciones, malherido el primer jefe, no lle- 
gábamos á 600 plazas incluyendo la oficia- 
lidad. Por todo lo enarrado el zumbático 
capitán que comparó los infantes con u^a 
trailla de sabuesos, iba aplicando á los 
montes, caudales y lugarejos nombres de 
la geografía de España: el símil era per- 
fecto, muchos creíamos recorrer los clá- 
sicos solares de nuestros abuelos. 
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El jeneral Gómez, que tuvo por lecho 
de hospital la silla de su corcel, ordenó 
hacer rumbo al noroeste, pasando más 
arriba de las fuentes del Guayacanes, y el 
Jatibonico del Sur, que corre paralelo al 
Sasa. Habíamos vadeado el Jicoteas y el 
río de las Vueltas, y en el curso de nues- 
tra marcha íbamos salvando arroyos, ca- 
ñadas, riachuelos rodeados de vibradoras 
y sonantes cañas bravas, de espigados 
macíos^ camalotes y nelumbios en flor; 
ascendiendo cuestas, orillando sierras, re 
corriendo llanuras cubiertas de grupos de 
palmeras que parecen presagiar con las 
líneas de sus columnas y el dibujo de sus 
capiteles nueva, original y graciosa arqui- 
tectui*a; viendo á trechos pomposas sei- 
bas, verdaderas ermitas de hojas, por cu- 
yos troncos se retuercen como cables las 
parásitas que se prolongan y estiran como 
los grifos y sierpes simbóUcas de las anti- 
guas catedrales, colgando de sus ramas, 
ondeando al viento como cabelleras, los 
mechones de las fibrosas -guajacas. En 
la espesura, despertando siempre melan- 
cóUcas reminiscencias, el arrullo de la 
ejjj^amorada tojosa, el gorjeo del tomeguin, 
como chorro de alpiste cayendo sobre lá- 
mina de finísimo cristal, el chiUido desa- 
pacible áoijudio^ la breve y dulce nota de 
la bijirita^ el zumbido de avispas y mos- 
cardones, alados fragmentos (Je rqcbinan-» 
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gual del leonado y plumoso arriero^ y 
cayendo de los aires el grito prolongado 
del rapaz cernícalo j 'halcón minúsculo 
que tiene la nictálope fisonomía y viste la 
librea de la agorera lechuza. Los impla- 
cables rayos del sol, cayendo sobre la pe- 
renne vegetación, destellaban resplando- 
res de un verde de oro como las quemantes 
irradiaciones de un espejo de vidrio ver- 
doso herido por la luz. Én medio de aque- 
lla naturaleza inculta y feraz, entre las 
notas disparadas de la orquesta de la es- 
pesura, preludios de músicos que ensayan 
a gran plegaria del ocaso; en el prado, en 
las lindes del bosque, al pié de las alturas, 
íbamos leyendo con recojimiento los epi- 
tafios, inscritos en el índice de nuestros 
recuerdos, evocados por los lugares, de 
aquellos de nuestros compañeros de armas 
que en el primer período de la Revolu- 
ción pegaron con su sangre generosa el 
suelo que á la sazón hollábamos. ¡Cuan- 
tos de los que murmurábamos la sentida 
oración caeríamos como ellos bajo el plo- 
mo enemigo! — Por toda aquella risueña y 
rauda necrópolis, en los lugarejos de ca- 
sas multiculores y grises bohíos que pare 
cen pajares, en todas las direcciones del 
horizonte, flameaba altivo el pabellón de 
España, y por todos los puntos del cua- 
drante se movían á nuestrst vista el esQusí-» 
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drón, la guerrilla, el piquete, la columna, 
Aragón, Castilla^ Navarra, Asturias, Ca- 
taluña, reducción imponente del gran 
mosaico de familias de la vieja Iberia. 

Aqm' esquivábamos el encuentro con lu- 
cida tropa de lanceros, á pocos pasos, sin 
interrumpir la marcha, ó mejor, la bélica 
cabalgata, nos tiroteábamos con una com- 
pañía de milicianos; el flanco derecho 
amagaba un batallón de infantería de 
línea; la retaguardia libraba escaramuzas 
con secciones de artillería, mientras la 
vanguardia cargaba al machete á un es- 
cuadrón de dragones que iba á oponerse á 
su paso. El cabalgar portan vasto campo 
de Marte, viendo en sucesión inacabable, 
animada y emocional, manadas de enjae- 
zados caballos, aguzadas lanzas, curvos 
sables, rectas espadas, estriadas bayone- 
netas, fusiles, cañones, cureñas, unifor- 
mes color terrizo, azules, grises, escarlata,* 
sombreros de paja, de fieltro, kepis, boi- 
nas; brillos y ruidos de bronces, de cobre, 
de hierro que rechina, de voces, de relin- 
chos; como en desordenada parada, piur 
toresca, bullente, atronadora; producia 
el vértigo, el sonambulismo de atropella- 
das lecturas de epopeyas, evocadas en el 
estado medio entre el sueño y el insomnio. 
Seguimos á marchas forzadas, dejamos 
las huestes enemigas á gran distancia, 
haciendo alto en el potrero Pozo Azul. 
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Aquí, mientras los fatigados brutos se 
atracaban de jugosa hierba, abrevando en 
critalina aguada, y los asistentes ponían á 
cocer el primer rancho, íbamos apresan- 
do vaqueros y sitieros. El jeneral Gómez 
sometió á un interrogatorio al más avisa- 
do de los prisioneros con el propósito de 
que sacase en claro que sus intentos eran 
entrar á saco en la cercana ciudad de 
Sancti Spiritus. Puesto en libertad en 
compañía de sus hermanos en cautiverio 
con objeto de que revelasen el mañoso se 
creto, lo que en efecto llevaron á cabo, 
repuestas las caballerías y ahita la colum- 
na de viandas, aves y leche— verdadero 
festín á lo Gámacho,— se levantó el campo. 

III 

¿A dónde ir? Por el norte, por el ocaso, 
por todos lados, nos seguían y asediaban 
las huestes españolas, amenazando envol- 
vernos y destrozarnos. 

—Rumbo á Sancti-Spírítus! ordenó Gó- 
mez y la vanguardia marchó en dirección 
á la ciudad. 

Atravesamos un bosque por una vereda, 
estrecha como senda de perdices, hollan- 
do despiadadamente la vegetación de am- 
bas orillas, arrollada y estrujada como si 
por cima de ellas hubieran pasado los 
disparados furgones de una artillería en 
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derrota; los típicos serones de las 90 acé- 
milas de la impedimenta. De esta pasamos 
á un sendero que serpenteaba entre la 
margen izquierda del Sasa y enmarañada 
yerba de Guinea. La empinada via era 
tan angosta, que marchábamos de uno en 
fondo. A un lado el Sasa, ancho, profun- 
do, caudaloso, al otro la entretejida yerba, 
arraigada en leve capa vegetal sobre un 
suelo rocalloso, dejando asomar picachos, 
muñones de roca y lamosos cantos de 
lajas, estribos de la sierra de Tahuasco á 
que conduela aquel camino de cabras. 

El sol corría á su ocaso. Sobre el agua 
del Sasa se recortaban desmesuradas y 
temblorosas las siluetas de los jinetes, las 
de los árboles empinados ó achaparrados 
de las dos riberas, sobre el fondo de cón- 
cavo zafiro del cielo que parecía el cauce 
infinito del rio, y que producía vértigos de 
altura. A veces el movible espejo repro- 
ducía la blanca nube, las líneas de blanca 
garza, ó la mancha negra del aura Uñosa. 
Entre las ondas, flotando como largos y 
erizados cepos cubiertos de limo verdi 
negro, discurrían los cocodrilos saturando 
el aire de almizclada pestilencia. Un vaho 
húmedo se iba exhalando de las ondas, 
á veces perfumado por las clavellinas, la 
pisoteada caña de limón y las aromáticas 
hierbas del suelo; á veces infiltrado de la 
hediondez de las plantas podridas y del 
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cieno en fermento de los remansos. A 
medida que avanzábamos, las riberas, 
cada vez más pedregosas, se iban empi- 
nando; el agua, ensombrecida por las 
barrancas, empezaba á reflejar las nubes 
de oro y rosa del crepúsculo. 

Seguíamos de uno en fondo; una evolu- 
ción en aquellas alturas, cercadas por el 
abismo y las rocas, era absolutamente 
imposible, el avanzar irremediable. Acau- 
dillaba la vanguardia, compuesta de 50 
jinetes, el viejo brigadier José González 
Guerra, que habia de sucumbir al térmi- 
no de aquella rudísima campaña. Ya las 
orillas eran crestas de rampas precipito- 
sas, aquella por la cual marchábamos, 
más pequeña y extendida; la opuesta pre- 
sentaba un talud más elevado, casi verti- 
cal y, por ende, de diñcilísimo acceso. 
Próxima la pareja de *la descubierta al 
peligroso vado de Gataño, divisó, sin ser 
vista, al enemigo apostado en la cúspide 
del talud de la margen derecha. La van- 
guardia hace alto. El brigadier González 
Guerra revolvió el rendal,.y á duras penas, 
expuesto á despatarrar su caballo sobre 
las dentadas lajas ó á rodar con él al fon- 
do del rio, por la via que apenas daba paso 
á un jinete, pudo llegar al centro y poner- 
se al habla con el jeneral Gómez. " 

Era el brigadier Jóle, así llamando por 
que su inhábil mano siempre conyertist eij 
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na 5 de su nombre; hombre de edad pro- 
vecta, erguido y seco como un pino, sur- 
cado el rostro color de cuero curtido de 
hondas arrugas semejantes á las resque- 
brajaduras del árbol de oro, torva la mira- 
da de sus ojos grandes y negros perdidos 
entre festones de vellos, ronco el acento 
como el bramido unisonante del viento en 
los pinares, el bigote espeso, bronco, de 
canas agrisadas; la cara mostrando, como 
quebrada de sierra, las angulosidades y 
muñones de los huesos; los dedos nudosos 
y esparrancados como retoños atronados; 
el continente fosco y bravio. Rudo, incul- 
to, insensible á la fatiga, su valor podia 
diflnirse repitiendo una frase de nuestros 
montañeses de oriente, con lo que dan á 
entender que el hombre tiene fortaleza, 
frialdad y resistencia de bloque de basalto: 
«aHí no nacia yerba. » Gomo en la jornada 
de las Guásuraas, el brigadier cabalgaba 
en un caballo blanco, y vestia pantalón 
rojo y chamarreta azul, asociando así los 
tres colores de nuestra bandera. 

Eljeneraly el brigadier hablaron en 
voz baja, de prisa, con jestos rápidos. 
González Guerra, venciendo los mismos 
obstáculos, volvió á ocupar su puesto en 
la vanguardia. A medida que andaba iba 
desenvainando maquinalmente el mache- 
te, rubicundo de gozo, volvia la cabeza 
hacia el jeneral y murmuraba: 
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*^Los cargo, jeneral, los cargó, * 

cumpliré bien sus órdenes! 

Se reanudó la marcha aceleradamente. 
La guardia déla fuerza española, com- 
puesta de una compañía de Alcántara y 
un piquete de dragones, nos hizo una des- 
carga. La marcha fué galope, bajamos 
la quebrada sin disparar un tiro, y los 
primeros caballos, resoplando, erectas las 
orejas, entraron en el lecho del Sasa, El 
enemigo, coronando la cresta del escarpa- 
do talud, nos vertía chorros de balas, que 
achuchaban al chocar en la linfa, barrien- 
do con ellas la áspera pendiente. La co- 
rriente era rápida y fortísima; el lecho, 
baboso, pavimentado de arrecifes; los ca- 
ballos chapoteaban con el agua 61 cuello, 
dejando en pos de sí turbia y espumosa 
estela de círculos concéntricos. íbamos 
en fila, uno en pos de otro como cadena de 
centauros, clavando recio los acicates, 
viéndose sobre la superficie del agua el 
cuello del bruto y el medio cuerpo del ji- 
nete. El caballo del brigadier llegaba al 
jrié del precipitoso talud: levantó el brazo 
armado del machete, soltó las bridas, hun- 
dió las espuelas en los hijai^es, y gritó: 

— ¡Arriba! 

El eco, encajonado en la cuenca del rio, 
devolvió el grito como un bramido. 

Chorreando agua, que inundaba el pa- 
ramento y hacía más difícil el ascenso á 
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ios que le seguían, hundiendo los cascos 
como garras de felino, el corcel, anheloso, 
empezó á trepar premiosamente. Todos 
le siguieron á la reata. ¡Magnífico espec- 
táculo! Nuestros corazones no latían: 
suspensos, esperábamos que un caballo, 
herido, rodase por aquel paredón casi ver- 
tical, arrastrando en su caida toda la hi- 
lera, produciendo tremenda, indescripti- 
ble catástrofe. No ya la lluvia de zum- 
bantes balas, ahora más fuerte y nutrida, 
que nos lanzaba el enemigo desde la cres- 
ta: una pisada en falso, un resbalón, y 
los caballeros, atropellados, revueltos, de- 
rribados como naipes, se habrían desplo- 
mado en el profundo lecho del Sasa que 
bramaba á los lejos. El desmayado lam- 
po del sol muriente doraba las hojas de los 
machetes; de las panzas de las bestias 
caían hilos de agua; los jinetes calados 
hasta la cintura, descollaban como atrevi- 
das estatuas ecuestres; formando la ram- 
pante caballería como espinoso vallado de 
acero tendido entre las riscosas márgenes. 
El caballo, nuestro precioso y noble alia- 
do, como si tuviese empeño en coronar ol 
prodigio de audacia, supo aquel día dar á 
sus remos la flexibilidad de las patas del 
tigre unida á la firmeza de sus cascos. 

El jeneral Gómez, á la cabeza del cen- 
tro, iba reatado á la vanguardia. El agua 
reflejaba en sus cristales la rampante le- 
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gión vaga y confusa como las nubes ca^ 
prichosas que se amontonan en el ocaso: 
por un momento el trémulo espejo retrató 
como enorme león cabalgado por armíge- 
ro titán desmelenado y bravo. 

El brigadier González Guerra coronó la 
altura. Perfilóse en la cumbre jigantesco y 
soberbio, como la efigie simbólica de nues- 
tra caballería, como la imagen viva de la 
audacia y el valor de nuestros centauros, 
teniendo por pedestal la montaña orillada 
por el abismo y arrullada por los mugidos 
del rio. 

Lo que siguió fué un vértigo. Cuando 
Gómez y el Estado Mayor llegamos á la 
cresta del talud, el brigadier González 
Guerra cargaba al machete la desordena- 
da retaguardia enemiga, apoyada en la 
cerca de Alemania, vallado de troncos 
'dispuestos en ángulos obtusos, de un vas- 
to corral. Guando cargamos on auxilio 
del brigadier, infantes y dragones, levan- 
tando espesa polvareda, corrían á la des- 
bandada á refugiarse en las malezas que 
bordan el camino que va á la inmediata 
ciudad del Espíritu Santo, dejando en 
nuestro poder excelentes fusiles, tieníjas 
de campaña y una caja de municiones. 
Momentos después el clarín de órdenes 
solemnizaba el triunfo al toque de diana, 
risa heroica; se incorporaba la extrema 
retaguardia, y tras breve reposo empren- 



L. 
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dimos marcha rio arriba por la misma 
ribera. 

A las últimas luces del crepúsculo, va- 
deamos de nuevo el Sasa por el Paso de 
los muertos^ así llamado porque en el pri- 
mer período de la guerra en las Villas 
nuestras tropas batieron al alma blanca 
algunas secciones de voluntarios, en que 
militaban varios comerciantes de la ciu- 
dad de Sancti Spíritus, y gran número de 
los cuales sucumbieron en él defendiendo 
con bizarro tesón la causa de España. 

Acampamos cerca de la orilla del rio. 
La luna rielaba sobre las dormidas aguas, 
tortuoso y hondo sendero de azogue. A 
la media noche un escucha vino á advertir 
al jeneral que el enemigo había vadeado 
el rio por un paso situado á un kilómetro 
del campamento. Emboscado en la mis- 
ma margen que ocupábamos, creyendo, 
por las confidencias de los cautivos de 
Pozo Azul y el tiroteo en la cresta del ba- 
rranco, que habíamos marchado al asalto 
de Sancti Spíritu, que daba por realizado 
como un suceso fatal, dedujo qup en nues- 
tra retirada habríamos de cruzar el Sasa 

por el sitio en que se habia apostado 

y allí quedó asechando la presa. Gómez, 
mientras tanto, fraguaba el ataque á San 
Antonio del Jíbaro, cuya guarnición, ya 
en su último baluarte, la casa del capitán 
pedáneo, acabó por rendirse al jeneral 



Sanguily, golpe de audacia á que rindie- 
ron homenaje de admiración los jefes ven- 
cidos. 

El recuerdo, vivo y tenaz de la rampan- 
te carga de caballería, no me dejaba con- 
ciliar el sueño. «Si tríunfamos, decia para 
mí, debemos erijir una estatua al caballo, 
estrofa de bronce que cante las proezas, de 
toda la raza, nuestra única aliada en esta 
lucha por la libertad. > Y anadia revol- 
viéndome en la hamaca: «Nuestra escudo 
tiene la cima bañada por el egriego sol, 
la altiva palma, las barras y la estrella del 
pabellón: pongámosle el caballo rampan- 
te y así vivirá eterno el tributo al generoso 
y sufrido cómplice» .. 

Quedé profundamente dormido y vi en 
sueños un caballo colosal, negro y lucio 
como escultura vaciada en azabache, que 
en vez de cascos mostraba corvas garras 
de tigre real, y que de un salto prodigioso 
transponía artillada barrera de inmensos 
Turquinos, cayendo como un ventisquero 
sobre apretadas é incontables hordas de 
soldados. 



♦ " .■ 



DOS EXPLORADORES 



El jefe de las fuerzas cubanas que ope- 
raban en territorio de San Juan de los 
Remedios en 1875, destacó una pareja de 
exploradores de á caballo para que obser- 
vasen una columna enemiga que se movía 
en los confines de la vastísima llanura de 
Placetas, sembrada de peralejos, júcaros, 
aromos cubiertos de copos de hilos de 
oro, palmas canas y florones de espartillo, 
y atravesada en todas direcciones por 
cauces secos, profundos, y tortuosos, ca- 
nales de las arroyadas de primavera. El 
suelo, quebrado y pedregoso además, im- 
pedía echar al galope las caballerías, por 
lo cual los dos ginetes, cada vez que el 
sendero se esfumaba entre la hierba, mar- 
chaban cautelosamente temiendo que la 
profusa vegetación disimulase el barran- 



co, la grieta ó el peñasco. Unas veces al 
galope, otras al paso, fueron atravesando 
la gran estepa en zigue zagues, guiados 
por el instinto maravilloso desarrollado en 
el oficio, instinto topográfico que rivaliza 
con el del indio de las praderas del oeste 
americano, oficio en el que han educado 
el ojo para sondear la espesura, descifrar 
los geroglíficos que estampa el pié del 
hombre ó el casco de las bestias en su pa- 
so por el prado, para medir distancias, 
reconocer un punto cualquiera en el yer- 
no y contar una piara ó una legión de un 
golpe de vista; eloidopara clasificarlos 
ruidos lejanos y distinguir todos los rumo- 
res y harmonías de la naturaleza. 

Casi al término de la gran sabana al- 
canzaron á distinguir la vanguardia de la 
columna enemiga, y ya porque quisiesen 
desempeñar aquella vez su comisión lle- 
vando al jefe todos los pormenores que 
exijiese su curiosidad ó por que los espo- 
lease la audacia y el espíritu aventurero, 
habitual en ellos, y en aquella ocasión es- 
timulado por el relieve del terreno, ina- 
decuado para una persecución; ello fué 
que siguieron avanzando hasta el punto 
de distinguir los semblantes de los que 
venían en las primeras líneas. A esta dis- 
tancia, se echaron los rifles á la cara, 
rompieron el fuego, y volvieron grupas 
simulando una escapada . La vanguardia 
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contestó el fuego, pero no dio señales de 
correr tras de los fugitivos. Estos se de- 
tienen de repente, esperan que la van- 
guardia, en su impávido y lento avance, 
acortara la distancia, repiten los disparos 
y se alejan haciendo caracolear sus cor-, 
celes. La vanguardia respondió con un 
chorro de balas sin perder su orden y 
acompasado andar. Los exploradores lan- 
zan los caballos al galope de cara á la co- 
lumna, se aproximan más aun que las ve- 
ces anteriores, disparan á una, vuelven 
bridas rápidamente y las balas de la van- 
guardia van á clavarse en los troncos de 
unos palmeros achaparrados en los que se 
apostan los dos ginetes. Ya el enemigo, 
desdeñando toda precaución, resuelve 
castigar la osadía de los exploradores. Al 
grito de: — ¡A ellos!— destácase de la van- 
guardia un puñado de ginetes, sueltas las 
riendas, sable en mano, que cargan á fon- 
do con gran estrépito y mocerío. Los ex- 
ploradores vuelven al llano, hacen morder 
el polvo al más avanzado de los agresores, 
clavan los acicates á sus raudos brutos y 
parten por el llano como exhalaciones. 

Aquel de los ftigitivos que llevaba en 
todo la iniciativa, un tipo castizo, alto, 
membrudo, de poroso cutis color de cor- 
teza de naranja seca cubierto de espesa y 
bronca barba negra rojiza como escoria 
de hierro, notando que la espuela no hacía 



mella á su pisador, y que se iba quedando 
á la zaga en tanto que el enemigo ganaba 
terreno por momentos, dijo á su compa- 
ñero: 

— Mi caballo está abierto de patas. 

— Móntateme atrás, repuso el otro. 

--*Nó, moriríamas los dos y peligraría 
el campamento. Huye tú y avisa! 

— ^Pero 

— Que huyas te digo. Me defenderé 
con mi machete. 

El caballo temblaba, dio un balumbo y 
cayó al suelo convulso y cubierto de es- 
puma. El otro jinete, que se había dete- 
nido un instante, vacilaba todavía, cuando 
el caido le gritó en son de mando: 

— Cumpla usted con su deber! 

—Adiós!— murmuró el jinete con voz 
sorda, y desapareció en el vastísimo llano. 

El caido, arrepentido por no haber en- 
tregado el rifle á su compañero, inútil por 
haber consumido todo su parque, lo asió 
por el cañón con ambas manos, y alzándo- 
lo sobre su cabeza, lo descargó contra un 
peñasco hasta hacerlo pedazos . Desnu dó 
su acero, remató el caballo de una estoca- 
da, amacheteó la silla para que nada pu- 
diesen utilizar sus presuntos victimarios, 
cuyos caballos, hundidos hasta el pecho 
entre la yerba, asomaban por el sendero 
que él había seguido, y al verles, blan- 
diendo el machete, serenamente fiero, chí§^ 
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peante la mirada, erguido junto al caballo, 
los fragmentos de su rifle y su montura, 
les gritó: 



i —No me rindo! Vengan al machete! 



Gomo no pudieran hacerle prisionero,^ 
respondieron á su arrogante reto con una 
descarga que lo derribó de espaldas des- 
trozado el cráneo. 



^^*- 



EN LA CI\1MEA 



I 

En Abril de 1875, el teniente coronel 
Manuel Sanguily, designado por el Go- 
bierno de la República para conducir des- 
de el Gamagüey á las Villas el refuerzo 
que enviaba el ejército de Oriente en apo- 
yo de las fuerzas invasoras, que seguían 
en su marcha triunfadora el curso del sol, 
según decía su jefe el Mayor Jeneral Máxi- 
mo Gómez; — vagaba por los llanos del 
Centro regando escuchas y exploradores 
que le avisasen de la llegada *del contin- 
jente que debía venir por el derrotero de 
las Tunas. Gomo pasaban los días y con 
ellos menguaba la paciencia para andar 
de ceca en meca, picando en enigma la 
tardanza, decidió Sanguily marchar á la 
residencia del Ejecutivo para ver que se 
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resolvía en semejante caso. El Presiden- 
te de la República, que lo era á la sazón 
Salvador Gisneros, ordenó á Sanguily fue- 
se á esperarle en la Subprefectura de La 
Crimea^ á donde llegaría el dia 20 de aquel 
mes con los miembros del gabinete. 

Acompañaban á Sanguily en aquellas 
peregrinaciones dos asistentes blancos, 
Varea y Tata, el primero jinete en una mu- 
la, Mandinga^ y el otro en uno de los cor- 
celes del jefe que regía un caballo color de 
leche, lunanco, zurdo, perezoso en dema- 
sía, y que jamás había olido la pólvora del 
combate. 

El potrero La Crimea, en el que estaba 
la Subprefectura de su nombre, hállase al 
sudeste de la ciudad de Puerto Príncipe, en- 
tre el camino real de Cuba y el que se diri- 
je á Santa Cruz del Sur. Atravesando este 
camino, en línea diagonal hacia el potre- 
ro, se recorren La Matilde^ San Ramón de 
Pacheco y El Cascarón^ vastísimas de- 
hesas, pasando por la última un sendero, 
medio oculto por la pelambrera de hirsu- 
tas hierbas, que corre en línea recta á mo- 
rir en el camino de Cuba. A la izquierda 
del sendero se halla el potrero La Crimea; 
á la derecha, desde el punto en que acaba 
la sabana de El Cascarón^ se prolonga un 
bosque secular y profuso, que orillado por 
el sendero se dilata frente á La Crimea 
hasta el borde del camino de Cuba, que lo 
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cierra en ángulo. Del otro lado del ca- 
mino, en ángulo opuesto á La Crimea^ se 
extiende el potrero Los Alacranes^ donde 
había establecido su campamento el bri- 
gadier Henry M. Reeve en compañía de 
sus ayudantes. En medio del sendero y 
á la linde del bosque, estaban los ranchos 
de la Subprefoctura, entre estos y el cami- 
no de Cuba corre un arroyo que corta la 
vía dos veces, formando dos profundas ba- 
rrancas, más lejos forma abierta valla una 
hilera de pomposos mangos que van á con- 
fundirse con los primeros árboles del bos- 
que, algunos sumergidos hasta el naci- 
miento del ramaje en la crecida hierba. 

El 17 de Abril llegó Sanguily á La Cri- 
mea^ anunció al Subprefecto García el ob- 
jeto que allí le llevaba con la próxima^le- 
gada del Presidente de la República, 
ordenó á sus asistentes construyesen los 
ranchos junto á los de la Subprefectura y 
siguió por el sendero para ofrecer sus res- 
petos al brigadier, jefe de las fuerzas del 
Gamagüey, en sustitución del jeneral Gó- 
mez. Guando hubo recorrido buen tre- 
cho de Los Alacranes j halló al brigadier, 
acompañado del alférez Viamonte, que 
volvían del baño para sus tiendas, planta- 
das en medio del yermo, sin custodios ni 
avanzadas. 

La invasión de las Villas, inaugurada 
^pn memoratísimos hechos de armas, pro- 
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dujo en algunos jefes una vuelta al reposo, 
un enervamiento pasajero, de que era in- 
dicio el abandono de las prácticas primor- 
diales del arte de la guerra que Sanguily, 
que venía del territorio invadido, observó 
en el campamento de Reeve. Creía este 
que las energías españolas, viendo ame- 
nazada la próvida comarca, la California 
cubana, por el plomo y la tea de los rebel- 
des, se concentrarían en aquella región 
de oro, tanto para disputarla palmo á pal- 
mo, por que allí nacía el caudal que de- 
rramaba en su erario, como porque era 
la vía para hacer ondear la bandera tri- 
color en los lejanos campos de occidente. 
Refutó Sanguily los argumentos del bri- 
gadier logrando moverlo, con su verbo 
pictórico, convincente y de gran fuerza 
lógica , á que trasladase su campo al pié 
de los pomposos mangos que crecían en la 
margen opuesta del camino, sitio venta- 
joso para la defensa y la retirada en caso 
de sorpresa. Verificóse el desrranche al 
dia siguiente trasladándose al nuevo cam- 
pamento el brigadier con sus ayudantes 
Oliverio Varona, José Viamonte, Francis- 
co La Rúa, Tomás Rodríguez y el doctor 
Antonio Luaces. Sanguily, con sus asis- 
tentes, siguió pernoctando en los ranchos 
que hizo construir en la Subprefectura. 
El subprefecto García y las mujeres que 
en La Crimea tenían precario hogar, ce-* 
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lebraron la mudanza con frugal banquete, 
con platos de la tierra condimentados con 
primor, jugosas frutas del arbolado, re- 
emplazando al zumo de la uva miel de 
abejas mezclada con agua del arroyo, y 
alumbrando los manteles del festín, que 
eran limpias hojas de plátano, groseros 
velones de cera allí fabricados. Acabó la 
conmemoración con un juego de adivi- 
nanzas en que al lerdo se le aplicaba la 
pena del tizne, y como todos incurrieran 
de propósito en ella, todos, desde el bri- 
gadier hasta el subprefecto, salieron tiz- 
nados como pinches de cocina. Avanzaba 
la noche y el doctor Luáces disolvió la 
concurrencia diciendo: 

— Vamonos á lavar, no sea que el ene- 
migo nos sorprenda y nos eche el guante 
en estas estampas. 

A las seis de la mañana del dia 19, San- 
guily, después de advertir á Varea y Tata 
lo que debían hacer en caso de sorpresa, 
puesta siempre la mira en la salvación de 
sus papeles, entonces archivo incipiente 
de curioso; presumiendo que el enemigo 
podía dar un golpe de mano, presunción 
robustecida en su ánimo por las nuevas 
de haberse oido disparos y visto una co- 
lumna enemiga por el rumbo de Vista 
Hermosa, sahó á caballo de la Subprefec- 
tura para el campamento del brigadier. 
Vestía de blanco, calzaba botas altas, lie- 
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vaba al cinto cuchillo y revólver; de la 
bandolera, al extremo de una correa y so- 
bre la pierna derecha, pendía el rifle, al 
que introdujo una cápsula antes de partir; 
del mismo lado de la cartera de húsar, re- 
pleta de balas, el porta-pliegos del que 
colgaba el machete. Iba cubierto con som 
brero de jipijapa con barboquejo de hule, 
y caballero en el palafrén color de leche, 
ensillado con montura del modelo Mac 
Glellan. Llegado , á los ranchos halló al 
brigadier en mangas de camisa, sentado 
en su hamaca, atada en dos postes al des- 
cubierto, y frente á él, en idéntico colum- 
pio, escribiendo sobre sus rodillas, á La 
Rúa, y entre ambos, esparcidos por el sue- 
lo, los legajos del archivo de la división. 
Viamonte componía un freno, á poco apa- 
reció el doctor Luáces que acababa de 
dejar el lecho, y sucesivamente Varona y 
Rodríguez. Sobre el camino de Cuba, 
mirando hacia Los A lacranes^ había un 
centinela negro. Una pareja había ido á 
explorar por el opuesto rumbo y los demás 
soldados útiles para la defensa andaban 
lejos de allí en otros menesteres. Mo- 
mentos antes de llegar Sanguily, había 
salido camino de Los Alacranes un labra- 
dor de apellido Carménate, el cual había 
ido á advertir á Reeve que en la noche an- 
terior el enemigo había asaltado un rancho 
de un deudo suyo dando muerte á dos hom- 
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bres que en él habitaban. Se cóínentó un 
rato el suceso, y después se pospuso á 
otros diálogos. Observó el recién llegado 
que todos los caballos estaban ensillados, 
pero que ninguno tenía freno, y que el más 
distante era el del doctor Antonio Luáces. 



II 



Era el brigadier HenryM.Ree ve de ele- 
vada estatura, nervudo y musculoso, de- 
jando ver los ángulos de la osamenta, de 
rostro aguileno, el cabello de un rubio de 
oro y la color del cutis, salpicado de pecas, 
semejante á la malva rosa. Los ojos gar- 
zos, lampiño, ruboroso como una colegia- 
la, inválido de una pierna á consecuencia 
de la herida de bala que recibió en el ata- 
que de Santa Cruz al tomar un cañón; y 
bajo su carátula de hombre grave, humo- 
rista donairoso y zumbático. Sajón de 
pura raza, desarrollado en el medio social 
revolucionario al calor del ejemplo y las 
enseñanzas del austero Ignacio Agrámen- 
te, su maestro venerado en vida, su ídolo 
deificado por el amor del hombre y la de- 
voción del soldado después que sucumbió 
en Jimaguayü, — allegó á formar con el mo- 
delo vivo y el doctor Luáces un triunvira- 
to de caracteres que por su elación presi- 
día el que en el hecho y por antonomasia 
fué siempre el Mayor en el corazón de 
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sus conciudadanos y en la historia de la 
Revolución. Reeve, de extraordinaria 
plasticidad de espíritu, se adaptó pronto y 
fácilmente á los usos y prácticas de la gue- 
rra, dominó el idioma con gran rapidez, 
sin maestros, estudiándolo con la tenaci- 
dad típica en su raza en un ejemplar in- 
completo de Don Quiote de la Mancha^ 
de que se apoderó en un asalto, usando 
con desembarazo y correcta dicción hasta 
los cubanismos más selváticos. No fué 
Cuba la liza en que vino á disputar en aven- 
turas épicas la palma de la gloria; fué su 
patria adoptiva, su dama ideal; por ella 
murió en el territorio de Colón como él lo 
había previsto al solicitar un mando en la 
extrema vanguardia del ejército de las 
Villas, cuando dijo: «Quiero que las auras 
de occidente coman de mi cuerpo. 

Antonio Luáces era de buenas carnes, 
de mediana estatura, el cabello, muy fino 
y rizoso, rubio con tonos castaños, artísti- 
co marco de su frente convexa, ancha y 
luminosa; el bigote espeso, blondo berme- 
jo, la nariz con lijera curvatura de pico de 
águila, los ojos de un gris azuloso, el ros- 
tro de esa blancura satinada de contornos 
de niño ó seno de virgen, ovalado, de lí- 
neas tan puras y colores tan armoniosos 
y suaves, que un fotógrafo de París, á sus 
espaldas, copió el negativo en un retrato 
al óleo que expuso como modelo en sus 
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' escaparates, lo que fué causa de un litíjío 

porque la modestia y seriedad de Luáces 

! se sintieron lastimadas en aquella exhibi- 

ción de su severa y varonil belleza. Unía 
en su aspecto la corrección irreprochable 
del aristócrata inglés y el refinamiento de 
maneras delclubman parisién. Médico 
experto y profundo, de elevada cultura, 
tan elevada como su nivel moral, lacóni- 
co en el decir, un juez irrecusable por su 
autoridad y lo parco que era en tributar 
elojios, el Mayor Jeneral Ignacio Agrá- 
mente, escribió en su hoja de servicios: 
< Valor á toda prueba». 

Francisco La Rúa, magro y enñaqueci- 
do por las fiebres, nibio y laborioso como 
un germano, con ojos de un azul cristali- 
no, moralizante empedernido y predicador 
sempiterno como todos los melancólicos, 
predicación que acreditaba con su ejem- 
plar abnegación y con su gran generosi- 
dad, optimista impenitente y cuasi faná- 
tico, completó su educación en el trato 
con los hombres superiores de la Revolu- 
ción, y estimulado por ellos compuso una 
obra de propaganda. La Constitución y 
la Ordenanza^ útih'sima para el soldado, 
colaborando con aplauso en los periódicos 
oficiales del gobierno de la República en 
el que años después, durante la Presiden- 
cia de Tomás Estrada Palma, desempeñó 
la cartera de la Guerra. 
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José Viamoüte era un adolescente, á lo 
sumo contaría diez y seis años, de gran- 
des ojos negros, de color moreno mate, 
de complexión nervuda, pecho amplio, ca- 
bello castaño, dulce y risueño como la 
imagen de su edad de rosas. A poco de 
haber muerto su padre, que pereció en 
acción de guerra, su familia cayó en po- 
der del enemigo, y él se encaminó al cam- 
pamento de la fuerza de caballería que 
mandaba Andrés Diaz, diciendo á este: — 
<Aquí tiene Vd. un soldado más.» Diaz lo 
aceptó como ordenanza, luego ascendió y 
Reeve, que llegó á amarlo entrañable- 
mente, lo hizo ayudante suyo, llevándolo 
consigo alas Villas occidentales, donde 
murió heroicamente en un choque de ca- 
ballería, escribiendo su jefe esta oración 
fúnebre, que envolvía amargo presagio: 
«Pepe Viamonte! ¡Pobre niño! Era un hé- 
roe y ahora se ha ido de explorador á ra- 
majearnos el camino» .... No se emprendía 
retirada en que Viamonte no se batiese en 
la extrema retaguardia, de cara al enemi- 
go, con pasmosa serenidad. Guando le 
interrogaban acerca de esta peUgrosa 
predilección, respondía con llaneza: — «No 
crean que lo hago de valiente; es por 
miedo, por que me aterra que me hieran 
por la espalda, quiero morir herido en la 
frente ó en el pecho.» 
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III 



Serian las ocho de la mañana cuando 
observó Sanguily que el centinela empi- 
nándose de continuo sobre los estribos, 
amaitinaba inquieto y receloso hacia el 
centro de Los Alacranes. Hizo notar el 
hecho á los demás, y entonces vieron to- 
dos que el guardia venía hacia ellos á 
rienda suelta, volviendo la cabeza con ine- 
quívocas muestras de azoramiento. Guan- 
do estuvo cerca, cenizo de terror, tarta- 
mudeó: 

— Brigadié, po ahi viene mucha gente! 

Reeve, saltando de la hamaca, echó 
mano á su chaqueta á la par que gritaba: 

—Mi caballo! 

Luáces, muy tranquilo, dijo: 

— Será el Presidente que ha anticipado 
el viaje. 

Y echó á andar, sin armas ni sombrero, 
para el sitio en que pastaba su bruto. 

Sanguily ase las riendas de su lunanco, 
y al poner el pié en el estribo siente las 
ráfagas y el estampido de una descarga. 
Salta á la silla sin ganar el otro estribo, 
vuelve el rostro y vé sobre el camino la 
extrema vanguardia de una fuerza espa- 
ñola que arremetía con el impetuoso y 
marcial desorden con que cargaban los 
magníficos jinetes del rejimiento Agrá- 
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monte, flor y nata de la aguerrida caballe- 
ría camagüeyana. Eran los doce apósto- 
les, organizados por el brigadier Ampúdia, 
y mandados, según reza el parte oficial, 
por el presentado Laborde, toricida anda- 
luz. Los que llevaban tan nobilísimo mo- 
te por sacrilego sarcasmo, eran doce 
desertores del ejército libertador, aventu- 
reros de pelo en pecho, espuma de la bo- 
hemia de las rebeliones, encarnizados ma- 
tadores más bien que guerreros en el 
sentido clásico de la palabra. 

Reeve, ya á horcajadas, ajustándose 
las bridas en sus dedos de hierro, pálido 
como flor de espino: 

—Teniente coronel, haga Vd. fuego! le 
ordenó con voz clara y firme. 

Esta orden hizo comprender á Sanguily 
la pavorosa gravedad de la situación: el 
brigadier estaba sin escolta, no había más 
defensores que los ayudantes que en aque- 
llos instantes enfrenaban con premura 
sus caballerías. Sosegado porque Reeve, 
hombre perdido á pió, estaba montado y 
en condiciones de escapar á uña de caba- 
llo, le dijo: 

— Huya Vd., brigadier, sálvese! 

Reeve retrocedió algunos pasos y se de- 
tuvo á espaldas de Sanguily, que colocado 
entre dos ranchos apuntó al primer solda- 
do y disparó. Quemó cinco cartuchos 
con tan buen éxito que el enemigo se con- 
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tuvo y desvió un instante, Reeve se ale- 
jaba. Al introducir la se¿ta cápsula, echó 
de ver que el rifle no funcionaba, la tiró, 
probó á introducir otra y su deseo fue bur^ 
lado. Solo, impotente para la defensa, á 
pocos metros del enemigo, dejó caer el 
arma, que siguió colgando, hizo volver 
grupas al remiso bruto que ñeramente 
hostigado partió á toda brida; de un brin- 
co salvó la primera barranca del arroyo, 
espoleado, en un salto atrevido, -traspuso 
la otra barranca, más difícil y escabrosa. 
Tan brusca y violenta fué esta zancajada, 
que el rifle, de un bote, chocó con el bra- 
zo derecho del jinete anulándolo para toda 
maniobra. Hincando recio los hijares del 
lunanco llegó á los desiertos ranchos de la 
Subprefectura, vaciló un instante, siguió 
por el sendero, y al llegar á lo llano del 
potrero vio desaparecer á lo lejos, por el 
arbolado de El Cascarón^ la chaqueta es- 
carlata de Viamonte que iba cubriendo la 
retirada del brigadier y sus otros ayudan- 
tes, perseguidos por los desbocados cor- 
celes de los doce apóstoles; y á su derecha, 
en medio una falanje de jinetes, al doctor 
Antonio Luáces que desencajado, lívido, 
revuelto por el viento y la carrera el rizo- 
so cabello, inclinado hacia adelante como 
si ya pesase sobre el la mole del infortunio 
inevitable, huía sobre su despavorido ca- 
ballo. Vio aquel cuadro palpitante y fu* 
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gaz — el rostro del inerme Luáces, hermo- 
so en su varonil resignación á la segura 
derrota; las caras encendidas, descom- 
puestas, contraídas por la gula de la presa, 
de la vociferante soldadesca;— al rápido 
correr de su caballo, sintiendo á sus espal- 
das la chillería del pelotón que galopaba 
sobre sus huellas. Torció rumbo á la 
izquierda del sendero, atravesando las ma- 
rañas de la sabana que moría en la pro- 
longación* del bosque, muralla vegetal de 
El Cascarón. Guando, moderado el im- 
pulso del caballo, se preparaba á saltar 
en tierra y ganar la espesura levantándose 
en los aires por el único apoyo de la mano 
izquierda sobre la montura, el pecho del 
alazán del persecutor mas avanzado em- 
puja violento las ancas del lunanco, y 
Sanguily cae de espaldas al suelo, entre 
los callos de las dos bestias. El guerrillero 
amartilla el rifle, se lo fulmina á la frente 
y dispara. La bala le chamusca cejas y 
pestañas, le roza el cráneo, penetra en el 
sombrero en la unión del ala y la base de 
la copa y sale por el perfil opuesto de la 
misma. Un movimiento del caballo des- 
vió la puntería. Revuélvese el caído con 
agilidad felina, arrolla y aplasta erecto 
florón de esparto, se arrastra, salta, se 
mete en el espeso bosque y se agazapa 
entre unas malezas. Cinco guerrilleros 
descabalgan, registran los primeros árbo- 
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les, presto desisten de la persecución y 
vuelven á incorporarse á sus fllas. El fu- 
gitivo se reúne á los dispersos de la Sub- 
prefectura, regresando con ellos horas 
después á La Crimea 

Mientras Reeve, amparado por los 
disparos de Sanguily, se retiraba por el 
sendero, fueron reuniéndosele La Rúa, 
Oliverio Varona, Rodríguez, el asistente 
Varea, caballero en la muía Mandinga^ y 
Viamonte, que iba á la zaga conteniendo 
su caballo para disparar en firme sobre 
los doce apóstoles que cargaban denoda- 
dos é iracundos. Por un momento se re- 
zaga Oliverio Varona, uno de los apóstoles 
casi se apareja con él al punto que no pue- 
de agredirle sino descargándole un golpe 
con la culata del rifle en la cabeza. Va- 
rona cae derribado del caballo, los otros 
apóstoles pasan veloces por encima de él 
sin magullarlo ni tundirlo, se levanta y 
huye por el arbolado turulato por el atur- 
dimiento y la sorpresa. Varea, que le pre- 
cedía en la fila, por mirar hacia atrás de 
continuo, escarmentado por lo sucedido á 
Varona, no paró los ojos en una rama de 
árbol, muy baja y escueta, como brazo en 
tensión, que obstruía un lado de la senda, 
y de súbito se siente cojido por la panza y 
levantado en los aires por invisible y ro- 
busta mano. El asistente, echado sobre la 
rama, mueve á compás brazos y piernas 
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como si nadara en el vacío, el topetazo y 
el pánico le arrancan gritos de angustia; 
Mandinga^ emancipada de amo y peso, 
apresura el paso y se incorpora á los fu- 
jitivos, y los apóstoles, afanados en echar 
el guante á Reeve, pasan por junto á él 
disparados y atronadores. Varea se aiTo- 
ja al suelo y corre á unirse con Varona. 
Los apóstoles prosiguen la persecución 
como rabiosa jauría, el rifle de Viamonte 
los pone á raya, vuelven azuzados y brio- 
sos, el plomo del adolescente los desparra- 
ma y contiene y así se prolonga aquella 
escena, brega hípica, duelo entre la saña 
de doce y el valor sereno de un muchacho, 
. ganando y perdiendo terreno reciproca- 
mente, hasta que los apóstoles, jadeantes, 
al llegar al termino de San Ramón de Pa- 
checo j refrenan sus brutos y regresan á 
sus filas. Reeve, La Rúa y Viamonte, con- 
tinúan hasta La Matilde, en donde estaba 
acampado un escuadrón al mando del co- 
mandante Domingo Ramos. 

Horas después llegaba Ramos á La Cri- 
mea al frente del escuadrón, pero ya era 
tarde para todo empeño: no era posible 
rescatar á Luaces, cuya tristísima pérdida 
lamentó Reeve en el mismo parte en que 
elogiaba la valentía de los defensores que 
sucesivamente le sirvieron de escudo: 
Sanguily y Viamonte - 
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IV. 



Guando el doctor Antonio Luáces mon- 
taba á caballo, empezaba á rodearlo el 
flanco enemigo. Pudo huir, pero sin es- 
peranzas, pues á poco de haberlo visto 
Sftttguüy en la angustiosa situación que 
hemos' narrado, su caballo cayó muerto 
de un tiro. Consumado su sino, recobró 
la varonil serenidad y se resignó inmuta- 
ble á afrontar la muerte que escojiesen 
sus aprehensores. Carménate, que había 
sido hecho prisionero cuando el enemigo 
avanzaba por el yermo de Los Alacranes, 
fué conducido en compañía del ilustre pri- 
sionero á la ciudad de Puerto Príncipe, 
entrando en ella el dia 20 á la una de la 
tarde. 

Llevados á la presencia del brigadier 
Ampúdia, este interrogó á Carménate, y 
como el campesino empezara a balbucear 
la denuncia apetecida, Luáces le interrum- 
pió diciendo: 

—Tenga Vd. decoro 1 
Entonces Carménate repuso: 
—Yo digo lo que diga el doctor. 

Según unos por que Ampüdia repitiese 
al doctor las mismas preguntas que á Car- 
ménate, según otros porque le ofreció el 
perdón si prestaba servicios como cirujano 

JO 
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en el ejército español, ello es que Luáces 
respondió: 

— Ahora mas que antes deploro no ha- 
ber tenido á mano mis armas cuando fui 
sorpendido. El suicidio me hubiera evi- 
tado el ultraje que Vd. acaba de inferirme. 

La mayoría de los oficiales españoles, y 
señaladamente el doctor Naranjo, herido 
y prisionero en La Sacra, el vecindario, 
el clero, todos se unieron para demandar 
la vida del caballeresco cautivo. Aquel 
clamor de tantos corazones agradecidos, 
de tantas almas nobles ó ennoblecidas por 
un arranque de filantropía, fué á estrellar- 
se como la ola rumorosa en el escollo, en 
el alma de piedra del brigadier Ampúdia, 
que confió la suerte de Luáces á la decisión 
de un consejo de guerra el cual, tras pro- 
longado debate, decretó inexorable la 
muerte. Al siguiente día, en el claro obs- 
curo de la alborada, sigilosamente, fué 
Luáces conducido de la prisión al sitio fa- 
tal y ejecutado por los instrumentos del 
implacable encono de Ampúdia. Erecto 
y sereno, Antonio Luáces, al entrar en el 
siniestro cuadro, exclamó con la inque- 
brantable fé de iluminado que jamás le 
abandonó, estrofa de girondino del coro 
inmortal de nuestros mártires: 

— ¡Cuan digno es morir por una causa 
justa y santa! 

Si la augusta matrona que simboliza el 
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ideal en cuyas aras fué inmolado Luáces, 
pálida y sollozante Niobe, pone en su hue- 
sa la diadema de laurel con flores de oro 
del paladín inviolado; y los guerreros do- 
lientes de los dos bandos, en testimonio de 
gratitud al apóstol benéfico que armado 
con su ciencia los disputó á las garras do 
la muerte, llevan á su sepulcro la corona 
de siemprevivas salpicada con la caliente 
sangre de sus heridas; las madres espa- 
ñolas podrían erijir un altar de azucenas, 
consagrado con sus lágrimas, sobre los 
restos del que en los tribunales de la espa- 
da, desmelenado y sudoroso por el trajín 
de la pelea, era el primero en demandar, 
con su palabra de fuego, la vida y el per- 
dón de los vencidos. 
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^ LA LOMA DEL JIBARO 



í 

Un año después de haber forzado el pa- 
so de la trocha del Jácaro á Morón — en 
febrero de 1876 — como esfuerzo titánico 
para que la vanguardia de las fuerzas in- 
vasoras llevase la antorcha de la Revolu- 
ción á las lejanas comarcas del oeste, el 
Mayor Jeneral Máximo Gómez organizó 
en el territorio do Sancti Spíritus una co- 
lumna con elementos del Tejimiento de 
caballería expedicionaria, á las órdenes 
del coronel Gabriel González, escuadrones 
del rejimiento Honorato, al mando del te- 
niente coronel Enrique Mola y la legión 
de infantes orientales á las órdenes del co- 
ronel Mariano Domínguez. Avanzó len- 
tamente rumbo á Gienfuegos, quedando 
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Domínguez con la infantería en el Mana- 
cal, sobre la sierra de Trinidad, donde pu- 
do secundar con relativa holgura y de- 
sembarazo los planes de Gómez, mientras 
éste, al frente de la caballería, vadea el 
aurífero y pintoresco Arimao acampando 
en un frondoso soto de la margen opuesta 
en que permanece tres dias. Sospechan- 
do el enemigo que Gómez intentaba diri- 
' girse á Colón en apoyo de su avanzada, 
concentró sus fuerzas de Remedios, Santa 
Clara, Cienfuegos y Sancti Spíritus, para 
interceptarle el paso, organizando tres 
columnas, una délas cuales obedecía al 
brigadier Bayle, y la más cercana al Ari- 
mao, en que iba el gobernador de la colo- 
nia, jeneral Jovellar, al brigadier Ar- 
miñán. 

En la mañana del 28 de febrero la co- 
lumna cubana abandona las riberas del 
Arimao yendo al frente de la vanguardia 
el coronel Rafael Rodríguez, en el centro 
el Estado Mayor en torno de los jeneralcs 
Gómez, Sanguily y Calvar, y á retaguar- 
dia Gabriel González y Enrique Mola. Al 
mismo tiempo, de la columna de Armiñán 
se disgregaba un destacamento de caba- 
llería al mando del comandante Gonzalo, 
compuesto de dos escuadrones de lanceros 
del rejimiento del Rey, á las órdenes del 
comandante Otero, y una guerrilla mon- 
tada, haciendo un total 300 hombres, cifra 
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á que había quedado reducida la columna: 
de Gómez después de haber destacado al- 
gunas secciones en su apoyo y grupos de 
guerrilleros por el flanco derecho, que era 
por donde se esperaba el enemigo. Unos 
y otros se encaminan al llano de la Jutía, 
que se extiende á las faldas de la loma del 
Jíbaro, enclavada en el cafetal González. 
Recorrían los jinetes de Gómez, de uno 
en fondo, un desfiladero angosto y peñas- 
coso, á los quemantes rayos del sol refrac- 
tados por un suelo blanquizco, casi crista- 
lino, caldeado y deslumbrante. Serpeaba 
el abrupto sendero entre hileras de colinas; 
á la izquierda, por una pequeña garganta, 
inaccesible y honda, que separaba los dos 
últimos cerros en que terminaba la cade- 
na, veíase una parte del llano; el penúlti- 
mo cerro ofrecia un declive ó costezuela 
que daba acceso fácil á la llanura; á la de- 
recha, sin interrupcción, se prolongaba 
la cadena de colinas hasta terminar en ex- 
tendida loma, do ancha meseta, denomi- 
nada del eTíbaro, á cuyos pies se dilataba 
el llano de la Jutía. Gomo berruga de la 
maciza mole de la loma, alzábase en uno 
de sus lados chato y pelado mogote, sepa- 
rado de ella por un repliegue estriado de 
surcos y erizado de pedruscos. En los le- 
janos límites de la llanura cerraban el 
cuadro, como múltiples y abiertas garras 
de un coloso, escalinatas de cerros, que 
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en gradería se prolongaban y empinaban 
hasta (íulminar en escabrosa y altísima 
sierra cuyas crestas y penachos, cúpulas 
caprichosas, se perdían y recortaban en 
el límpido azul. 

El aspecto de la campiña y las laderas, 
contrastando con el de las alturas, se des- 
tacaba como paisaje de otoño, trazado al 
carbón, en risueño marco de opulenta pri- 
maveí'a. La sequía, que vierte soplos del 
desierto, el incendio del pasto producido 
por alguna chispa del vivac, hablan re- 
ducido la planicie á un campo de cenizas, 
tizones apagados y piedras ennegrecidas, 
sobre el cual se alzaban calcinados ó cha- 
muscados esqueletos de arbustos y tosta- 
dos zoquetes de zarzales y trepadoras. Los 
cauces, menguados y sollozantes como si 
llorasen su miseria, se deslizaban perezo- 
sos sobre los guijarros del fondo. Al hun- 
dirse los cascos de las caballerías en el 
suelo polvoroso, levantaban nubes de ce- 
niza, remedo de la humareda del incendio; 
las bestias resoplaban con fuerza por el 
cosquilleo de los átomos de carbón, los ji- 
netes se enardecían respirando aquella 
atmósfera pesada y caliente, en tanto que 
los erectos ó flotantes zoquetes de la vege- 
tación, azotando rostros, manos y unifor- 
mes, daban á los soldados el aspecto cómi- 
co de los antiguos tercios, tiznados por la 
pólvora de los primitivos arcabuces. 
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II 



Guando la vanguardia cubana, después 
de andar cerca de dos leguas, salía al lla- 
no de la Jutía, halló en él, marchando ha- 
cia el desfiladero, la vistosa y garrida 
vanguardia de los españoles. En aquellos 
momentos Gómez y Sanguily costeaban 
el penúltimo cerro de la cadena de la iz- 
quierda. La vanguardia española, altas 
las lanzas como enormes cirios que rema- 
taran chispeantes ascuas de aguas acera- 
das, notando en cada una, sacudida por la 
brisa, con aleteos de pájaro de plumaje 
rubio y púrpura, las gayas banderolas, _ 
echa los brutos sobre la descubierta de 
Gómez, compuesta de veinte y cuatro bi- 
sónos procedentes de Sagua y mandados 
por el asturiano José Ovies. Resuena la 
primera descarga, Ovies recibe un balazo 
que le horada el pecho, los españoles con 
gran denuelo, arremeten lanza en ristre, 
los bisoñes de Sagua se mantienen un ins- 
tante, ceden á la arrolladora pujanza de 
los lanceros y cejan sobre la vanguardia 
compuesta de secciones de Naranjo y Gon- 
zález, que retroceden en el choque. Ame- 
nazadas las fuerzas cubanas de ser embu- 
tidas y alanceadas en el desfiladero, se 
reorganizan y resisten, hasta que acome- 
ten con formidable empuje impulsados por 
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Gómez y Sanguily que con el Estado Ma- 
yor vienen al galope á la cabeza del cen- 
tro. Al pasar Gómez por la infranqueable 
garganta que separa los dos últimos ce- 
rros de la cadena de la izquierda, divisa 
un flanco enemigo que marchaba hacia el 
declive de la penúltima colina para cor- 
tar la columna. Gomo González y Mola 
aguardaban el enemigo por la derecha, 
Gómez grita al ayudante Julio Diaz, caba- 
llero en corpulento bayo: 

— A escape! A González que cargue 
sobre el flanco izquierdo! 

Diaz, dando voces y atrepellando por 
todo, vuelve grupas á rienda suelta, se in- 
corpora á la reserva, cumple la orden, y 
González y Mola, al frente de los vetera- 
nos jinetes del Gamagüey, caen al mache- 
te sobre el flanco enemigo en el mismo 
momento en que iba á penetrar en el des- 
filadero. Desmoralizado, el flanco se re- 
plega arremolinándose en el desorganiza- 
do destacamento, y mientras Sanguily, 
Gómez y Rodríguez cargan por un lado. 
Mola y González embisten por el otro con 
el clásico desaliño y marcial desorden pe- 
culiar á aquellas figuras ecuestres que 
carecían un solo cuerpo, robusto y dies- 
tro, regido poruña sola voluntad impe- 
tuosa y desalada. La reñida monomaquía, 
que no otra cosa fue el tope jeneral de la 
caballería española contra la caballería 
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cubana, terminó yendo la primera á ganar 
precipitadamente la meseta de la loma del 
Jíbaro. Entre nubes de polvo agrisado, 
hechos una masa informe y compacta, los 
escuadrones españoles trepaban las lade- 
ras escoltados y sajados por los jinetes cu- 
banos. La ascención, dificilísima por lo 
quebrado del terreno, fué un vía crucis 
heroico señalado por estelas de lanzas, 
sombreros, espadas, clarines, cadáveres 
y corceles. Los potros resoplaban y re- 
linchaban sofocados por el polvo, el calor, 
el acicate y el trajín de ía áspera subida; 
los jinetes cubanos, en pelotones ó aisla- 
damente, los seguían acuchillando en me- 
dio un coro de voces, ahullidos y ruidos 
soterraños roncos y metálicos, arrebatan- 
do las armas y el caballo al que caía, ma- 
tando ó apresando con rapidez vertiginosa. 
Hubo jinete que arrebató la espuela aun 
lancero que se desplomaba cabeza abajo, 
y no faltó quién, sin contener la carrera, 
rematara un herido disparándole con su 
propio revólver, lo que efectuaban soltan- 
do un estribo y descolgándose atrevida- 
mente de un lado del bridón. 

Llegó la fuerza enemiga á la meseta de 
la loma, descabalgó rápida, y haciendo 
apretada, luciente y artística barrera con 
los rendidos y espumantes caballos, como 
en la Crisis, la Sacra, y la famosa batalla 
de Las Guásumas, optó por la defensiva 
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rompiendo nutrido fuego de fusilería de 
detrás del hípico parapeto. 

Los jenerales Sanguily y Gómez se des- 
tacaban en sus pisadores rodeados de sus 
ayudantes en la cima del mogote, á tiro 
de pistola de la cumbre, recibiendo do lle- 
no las descargas del enemigo, y respon- 
diendo á sus fuegos con chorros de balas 
como surtidores de fuentes. Algunas sec- 
ciones, desplegadas en los flancos del mo- 
gote, fogueaban á los de las alturas sin 
poder intentar el ascenso por que allí la 
quebrada era inabordable y una vez que 
se amagó una carga las bestias estuvieron 
á punto de dejar los callos en los pedrega- 
les. Los disparos de la meseta desmontan 
á varios jefes y oficiales; los tiros del mo- 
gote, en desquite, hieren los caballos del 
parapeto, viéndose vacilar, caer y rodar 
cuesta abajo los bastiones de carne como 
bloques de fortaleza. 

Por la opuesta ladera, más accesible sin 
ser fácil ni cómoda, ocupada por Gozález 
y Mola, la cúspide ofrece el mismo cuadro, 
la misma triple corona de bestias, soldados 
y lanzas, chorreando hacia abajo graniza- 
das de plomo. Entre el zumbido de las 
balas, Mola propone á González simular 
una retirada, González acepta, dá la or- 
den, y una guerrilla hace una descarga y 
vuelve grupas á todo correr por la ladera. 
Creo el enemigo llegada la hora de liber- 
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tarse del angustioso asedio, rompe la línea 
de corceles y una sección de lanceros se 
precipita en persecución de los que huían. 
Mola, que iba al frente délos fugitivos, 
levanta el acero, «¡~A chocar con ellos»!— 
grita jcon acento estentóreo, hace una ra- 
pidísima conversión que imitan con gran 
desembarazo oficiales y dragones, y los. 
carga al machete con tal fiereza, que los 
que salvan la vida vuelan á ampararse en 
su reserva, dejando en pos de sí otra este- 
la de lanzas, clarines, cadáveres y mon- 
turas. En el choque, el caballo de Mola 
recibe una herida de bala y un sablazo, 
quedando después de esta escaramuza tan 
cerca unos de otros, que Gabriel González, 
con su voz mimosa, burlona y silbante, 
decía á los contrarios: 

—Caballería de cerros, venid á recupe- 
rar vuestras lanzas y espadas! 

A lo que respondían los asediados con in- 
terjecciones y frases gordas que, á su vez, 
provocaban silbas y denuestos de los jine- 
tes de González que los llamaban pericos 
y cotorras por no querer abandonar aque- 
lla posición, como las gárrulas parleras que 
solo en la agonía se desprenden de la ra- 
ma en que han clavado las garras. 

Enrique Mola, encendido por el tráfago 
de la acometida, revolvía las negras pupi- 
las deUrante y febril con ansias ó impa- 
ciencias de felino enjaulado. A una señal 
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convenida con González, dispara sobre el 
enemigo y se lanza loma abajo, con más 
celeridad que antes. Los lanceros, reor- 
ganizados y arengados, sable en mano, 
soberbios en su iracundia, vuelan á su al- 
cance con mayores bríos. El caballo de 
Mola, chorreando sangre de sus dos heri- 
das, sacudiéndose inquieto y encalabrina- 
do, vuelve de súbito la hermosa cabeza 
hacia los lanceros, los dragones lo imitan. 
Mola, con estremecimientos de epiléptico, 
arrebata la bandera del rejimiento, la agi- 
ta en los aires, y grita á todo pulmón, los 
ojos arrasados en lágrimas de entusiasmo 
y de coraje: 

—¡Arriba! Los que se sientan hombres 
que me sigan! 

Y haciendo ondular el oriflama, frené- 
tico, sorbiéndose las lágrimas, cargó el 
primero sobre el enemigo. El choque fué 
breve, el sable cedió al machete, el enemi- 
go espoleó sus corceles buscando asilo en 
la meseta de la loma, cargándoles Mola y 
sus dragones hasta llegar á la muralla de 
caballos. Tan alto trepó Mola que Gómez 
y Sanguily, profundamente emocionados, 
veían flamear en la cumbre entre las ga- 
yas banderolas de las lanzas la bandera 
tricolor que el denodado jefe sostenía en 
la siniestra mano. 

Lolo Benítez, aguador de Bayamo, su 
ciudad natal, que al comienzo de la guerra 
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por no obedecer á la rígida orden de un 
jefe cubano ofreció sus servicios al Conde 
de Valraaseda, adquiriendo en las filas es- 
pañolas por su valor y sus instintos fama 
de pantera, rugió con voz retumbante: 

—¡A cojerles el trapo! 

Pero el trapo flameaba luciendo sus ce- 
lestes colores, y fustigando desdeñoso y 
altivo el purísimo ambiente de la cima 
volvió á la reserva de la cuesta. El aban- 
derado del momento, el veterano Mola, 
que retó mil veces á la muerte con arro- 
gancia de poseído, ha supervivido absolu- 
tamente ileso, sin una contusión nr el jnás 
leve rasguño. 

Volvió Mola á reunirse á su reserva 
seguido de sus dragones que al trote, y 
descolgándose de las monturas, iban bo- 
rrando la estela de lanzas, sables y fusiles. 
La última carga causó al enemigo tantas 
bajas como la primera y decisiva embes- 
tida del llano, demostrándose con una y 
otra que la verdadera superioridad de la 
caballería consiste en su movilidad y lije- 
reza. Una carga á la desbandada, á la 
que se opone una fuerza de resistencia 
mayor que la del empuje, trae de ordina- 
rio el fracaso irreparable. Esto no obs- 
tante, en la acción que narramos vino á 
tierra el axioma, lo que habrá de suceder 
siempre que el jinete, dueño de sí y de 
su corcel, bravo y resuelto como el qué 
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arriesga la vida espontáneamente, sin ce- 
der á las exijencias de la disciplina, tiene 
lúcida conciencia del efecto que hade cau- 
sar al contrario su agresión individual, no 
esperada por el agredido, y que equivale 
al de un pelotón que la emprendiese á ti- 
ros y mandobles. Estas circunstancias 
que concurrían en los jinetes cubanos, su- 
ben de precio y calibre cuando la caballe- 
ría voluntaria une á ellas el conocimiento 
de la topografía y de los recursos del suelo, 
que le favorecen en los momentos críticos 
permitiéndole rehacerse y convertirse en 
agresor apenas ha sido rehazado. 

III 

El sol, próximo al zenit, derramaba so- 
bre la desolada campiña sus rayos picantes 
y cáusticos, descompuestos en lo negro, 
lo gris, y lo anaranjado de la vegetación 
mustia, como la lumbre desmayada de un 
eclipse. La atmósfera de fuego, en que 
hormigueaban partículas de polvos de to- 
dos colores, el cansancio de las cargas y 
las conversiones en la cuesta, hacian que 
los caballos, resoplando y piafando, lamie- 
sen la tierra con ahinco, sacudiendo las 
(íolas con rabiosa impaciencia y moviendo 
las lenguas como si quisiesen provocar 
una secreción que mitigase los tormentos 
de la sed. En tal sazón, habiéndose avi- 
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sado á los jenerales que la columna de Jo- 
vellar y x\rmiñan pasaba el arroyo de las 
Biajacas, afluente del Caunao que corría 
por un lado del llano de la Jutía, para au- 
xiliar á los caballeros de la loma, ordenó 
Gómez se tocase retirada por el clarín de 
órdenes. 

Al oir los sones del clarín cubano, En- 
rique Mola se adelantó hacia el enemigo, 
clavó la bandera que seguía flameando con 
orgullo, lanzó un viva áCuba repetido por 
sus dragones, y exclamó blandiendo su 
acero, esculpido sobre su ensangrentado 
caballo: 

— De hombre á hombre, venga un va- 
liente á cojer el trapo! 

Nadie aceptó el reto. Los dragones 
prorrumpieron en aclamaciones, el aban- 
derado volvió á tomar la enseña y se em- 
prendió la marcha lentamente. Reunidos 
en el llano, al pasar revista los jenerales, 
González, haciendo el saludo entre corte- 
sano y militar, dijo á Gómez: 

— Jeneral: enemigo destrozado: caba- 
llería como siempre: teniente coronel En- 
rique Mola héroe del día. 

El jeneral Manuel Calvar, accidental- 
mente en la columna y de paso para Villa 
Clara, Rafael Rodríguez, el jeneral San- 
guily,y algunos otros jefes y oñciales de los 
que se hallaban en el mogote, salieron he- 
ridos y contusos, casi todos perdieron sus 



— 162 — 

caballos. El asturiano José Ovies falleció 
poco después dejando por heredero de to- 
da su fortuna— una onza de oro — á uno de 
los bisónos que peleó gallardamente á su 
lado. Las fuerzas cubanas tuvieron 4 
muertos, 22 heridos, leves en su mayoría, 
y 6 contusos. Las fuerzas españolas tu- 
vieron 80 muertos al arma blanca, no sien- 
do posible calcular los que hizo el plomo 
del mogote y de la ladera cuando estaban 
apiñados en la altura • 

Mientras Armiñán marchaba por un 
lado á reunirse con los refugiados en la 
loma, los jinetes de Gómez, por el lado 
opuesto del llano, se encaminaban hacia 
el arroyo de la Biajacas, en cuyas ondas 
saciaron su sed la caballerías. En la cús- 
pide, bañada en el oro páUdo del sol, como 
acurrucado león, manando sangre d^ los 
hijares, jadeante, paseando la torva mira 
da por el espacio, lacia y desgreñada la 
melena, quedaba la hueste fatigada y rota* 
en tanto que en los aires, en forma de pi- 
rámide, columpiándose como barquichue- 
los, moviendo las alas con crujidos de se- 
da ó arremolinándose como guiñapos de 
crespones, una bandada de aurasj fúne- 
bre escolta de las fuerzas belijerantes, se 
cernía en torno del abrasado yermo cu- 
bierto de cadáveres. 

Todo el tiempo que duró la estada á ori- 
llas del Biajacas, el comandante José Ma- 
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ría Aguirro, á la cabeza de 20 guerrilleros, 
caracoleaba frente á la legión Ar miñan, 
hostilizándola por espacio de dos horas. A 
la una de la tarde las fuerzas rivales em- 
prendían marcha por opuestos rumbos, y 
á la hora del crepúsculo Gómez volvía á 
las márgenesdel arroyo, donde acamp('). 
Al llegar la noche se reprodujo el incendio 
en la tostada hierba, la sabana quedó ro- 
deada de un collar do lenguas de fuego y 
de una aureola de reflejos, que era en ol 
liorizonte corona de claridades intensas ó 
vagarosas, dominando los soUozosdel agua 
los gruñidos de los perros jíbaros que es- 
carbaban enfurecidos al pió de la loma, 
hozando en la huesa de los mal sepultados 
lanceros. 



J^YENTUR^S DE UN ASISTENTE 



I 

El comandante general del departamen- 
to de Oriente, brigadier Marín, en compa- 
ñía del de igual graduación Borbón y Gas- 
telví, vastago de reyes, acaudillando cinco 
mil hombres de las tres armas, salió á 
operar por la fértil y montuosa región que 
bien merece el dictado de Suiza tórrida. 
Cascadas bullentes, rimbombantes saltos 
que se despeñan en estupendos precipicios; 
caudales como el Cauto, rios que se de- 
rriscan hervorosos desde las alturas cho- 
cando con fragor de trueno entre enormes 
cantos; sierras como la Maestra, eminen- 
cias Cómo las cuchillas de Baracoa, por 
cuyos sietes picachos corre un camino que 
apenas dá paso á una caballería y que tie- 
ne por bordes el tenebroso vacío de hon- 
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dos abismos; moles como la Gran Piedra; 
apiñados escombros de remotas catástro- 
fes geológicas, montañas tajadas como á 
hachazos por las sacudidas del terremoto; 
valles vastísimos ó minúsculos, con gru- 
pos dé palmeras de todas formas, surcados 
por infinitos arroyos y riachuelos; bos- 
ques, selvas, desfiladeros, pinares inmen- 
sos, enhastados sobre las cúspides de la 
cordillera en yermos de escorias y ante- 
cedidos de charrascales con su peculiar 
vegetación achaparrada y retorcida; ve- 
nados agilísimos que reemplazan al gamo 
de los Alpes y cenicientas y astutas grullas; 
en los plumeros de las palmas manacas^ 
cuajadas de racimos, coros de ruiseñores, 
melodías purísimas; y en las laderas las 
flores de nieve del nabacOj que forman 
como la costra de una helera, exhalando 
un aroma mas intenso que el de los azaha- 
res del Umonero y más delicado que el de 
la azucena. En moldes tan excelsos se 
endurecieron y templaron los infantes de 
hierro de^ Maceo y las curtidas y leoninas 
escuadras de Guantánamo, capitaneadas 
por el cubano Miguel Pérez, hombres de 
roble y bronce más bien que de carne y 
liueso. Gomo prototipo de la fortaleza de 
aquellos rudos montañeses, puede citarse 
n Peña, correo de las huestes de Maceo, 
que una vez, llevando un pliego de unos 
expedicionarios que habían abordado a las 
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}layas del Sur, partió de la costa al rayar 
a íturora y llegó al lugar de su destino al 
ponerse el sol, habiendo recorrido á pió, 
trepando y descendiendo rampas y cues- 
tas, una distancia de treinta leguas. A la 
mañana siguiente, en igual espacio de 
tiempo, emprendió el retorno en la misma 
forma ó, como él decía, desanduvo lo an- 
dado . El propio j eneral José Antonio Ma- 
ceo, y su hermano el teniente coronel Jo- 
sé, pueden citarse como tipos de energía 
física. Ambos, que en toda la campaña 
lucharon con denuedo y constancia, espe- 
cialmente el primero que asistió personal- 
mente á centenares de combates, han so- 
brevivido á la guerra; él j eneral con* vein- 
te y una heridas, el teniente coronel con 
catorce. Todo el linaje, que se ofrendó en 
aras de la Libertad, merece citarse para 
mejor ilustración del caso. (1) 

No por la férrea complexión, que enton- 
ces mejor cabría eompararlos con los cor- 
zos que describe Tomaseo, ó los cosacos 
que pinta Gogol; por lo inexpugnable del 
natural baluarte, por que la montaña, co- 



(1) Mariana Gregales, en sus primeras nupcias con N. 
Kegüeiferos, tuvo cuatro hijos: Felipe, inutilizado en cam- 
pana; Manuel, Fermín y Justo, muertos en acciones de gue- 
rra. De su segundo matrimonio con Marcos Maceo, que 
murió de un balazo en el ataque al ingenio San Agustín, 
tuvo siete bivios: los nombrados José Antonio y José* Rafael 
cubierto de heridas^ murió en el destierro; Miguel mur 6 
en la acción de San Miguel de Nuevitas: Julio, murió de un 
balazo en la acción de Nuevo Mundo; Tomfts, que ha super- 
vivido, aunque inv&lido; y Mdrcos, que vive ileso, y obtuvo 
el grado de subteniente. 
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mo el llano, divorcia y aleja la autoridad 
del subdito; el oriental será siempre el pri- 
mero en encender la antorcha y el ultimo 
en apagarla; su suelo será en todo tiempo 
el hospicio y la fortaleza ^ de las legiones 
rebeldes. 

Con pomposo aparato, digno de una cru- 
zada, el ejército del brigadicír Marín, que 
había pernoctado en Miranda, marchó por 
el camino de Mayarí con rumbo á Hato del 
Medio, vastísima hacienda donde suponía 
acampado ai jeneral José Antonio Ma- 
ceo. Gomo en toda la región no daba un 
paso el enemigo sin que lo supiesen ó pre- 
sintiesen los espías y escuchas de las fuer- 
zas cubanas, aunque tarde y no bien in- 
formado de la enormidad del contrario, 
tuvo Maceo noticias de los planes de Ma- 
rín. En el acto ordenó á su hermano el 
coronel José Maceo esquivase todo en- 
cuentro retirándose á los potreros de Ba- 
rajagua; dio la voz de alarma al jefe del 
Primer Cuerpo, jeneral Modesto Diaz, que 
á la sazón se hallaba en Holguin; avan- 
zando con sus ayudantes y escolta para Ga- 
yo del Rey por donde, indefectiblemente, 
debía pasar aquel torrente de lucida tro- 
pa. . No era aquello vana ostentación de 
fuerza ni custodia y homenaje para el 
heráldico huésped del comandante jene- 
ral: era una necesidad, una precaución 
impuesta por la experiencia: en la época. 
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para salir del recinto de las poblaciones, 
tenía el enemigo que ir armado de punta 
en blanco y en nutridas legiones. 

Maceo, con sus ayudantes, su escolta y 
algunos jinetes del núcleo de su caballe- 
ría, haciendo un total de 45 hombres, se 
emboscó desde la víspera en un bosque de 
granadinos que crecía al borde del cami- 
no. Al amanecer, se apostó con sus jine- 
tes y el corneta de órdenes á la margen 
del bosque. La neblina empañaba el pa- 
norama. Se oia el rumor confuso y leja- 
no, análogo é indistinto del de los pinares 
y el rebote de las aguas en los riscos. 
Guando la luz volvió al aire su diáfana pu- 
reza, la vanguardia española, fuerte de 
400 hombres pertenecientes al instituto 
de la guardia civil, estaba ya á tiro de pis- 
tola de Maceo y su grupo. Los cubanos 
amartillan los revólveres y esperan á pié 
firme. Retroceder, más que imposible, 
era la muerte segura . Los civiles, al pa- 
so de sus corpulentos caballos, avanzan 
a rrogantes y tranquilos . 

Maceo ordena hacer fuego. Todos dis- 
paran sus revólveres. Enseguida dice al 
corneta: 

—¡Toque á degüello! 

Mientras los emboscados salen al llano 
desnudando los aceros, Maceo y su grupo 
se lanzan al machete sobre la vanguardia, 
que espera la acometida sable en mano. 
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Los civiles cejan defendiéndose con dudo- 
so brio, abren paso á los jinetes de Maceo 
con bien urdida astucia, y de pronto, cuan- 
do todos han penetrado en el bosque hu- 
mano, cierran filas y acometen á los au- 
daces, envueltos y casi prensados en cuá- 
druples murallas de caballos. Cada uno 
de los jinetes cubanos tuvo que abrirse 
brecha, solo ó ayudado de algún compa- 
ñero: el fornido brazo de Maceo fué el pri- 
mero en romper la valla á filo de mache- 
te, los demás le siguieron con igual for- 
tuna, escapando todos, uno herido, y los 
demás con contusiones, muchos sin som- 
breros y con desgarrones en los deterio- 
rados uniformes. El negro Serapio, asis- 
tente del jeneral, que conduela el equipaje 
de éste, quedó en el atolladero para pagar 
el pato: cabalgaba en remisa muía y no 
pudo escurrir el bulto. 

El camino, que iba angostándose en 
Gayo del Rey, conduela á otro llano más 
dilatado del mismo hato. En el límite de 
ambos corría un arroyo que obligaba á 
vadearlo con cautela. Maceo y los suyos 
atraviesan el arroyo y se baten en retirada 
por el llano. El ejército español los sigue 
de cerca: los dos flancos los van cargando 
al sable, el centro con nutridas descargas 
de fusilería, que contestan los de Maceo 
con sus certeros rifles. El caballo de 
un ayudante es derribado de un balazo. 
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Un soldado de la escolta refrena el suyo, 
los otros le rodean para protegerlo, el 
ayudante monta á la zaga del soldado, y se 
prosigue la retirada, sin que eljenerkly 
sus subordinados pierdan un instante su 
ecuanimidad. Cerca de la sabana de San 
Agustín, que baña el Cauto, Maceo y sus 
jinetes tuercen el rumbo, la corneta espa- 
ñola ordena alto el fuego, y cesa la per- 
secución. 



II 



Mientras la vanguardia se desplegaba 
en las llanadas del hato en pos de Maceo, 
sus ayudantes y escolta, el asistente fué 
conducido á presencia de los dos briga- 
dieres. 

— ^¿Cómo te llamas? le preguntó Marin. 

— Serapio. 

— ¿Eres Capitán? 

— No, señor, soy asistente del jeneral 
Maceo. 

— ^Hola! ¿Era él quien mandaba la em- 
boscada? 

— El mismito. 

— Vaya, agregó Marin tras un instante 
de silencio, si prestas un servicio de im- 
portancia te perdono la vida. 

Serapio no vaciló. 

—¿Vé el señor aquellas lomasí— repuso. 
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Pues allí están la madre, la mujer y las 
hermanas del jeneral. 

—Bien. Servirás de práctico á una 
guerrilla para echarles el guante. Si no 
dá resultado la operación te cuelgo de una 
guásima. 

— ^No tenga cuidado, pero mande el se- 
ñor que me den una carabina porque las 
parejas son duras de pelar. Así que me 
vean me rompen el fuego y donde pon^n 
el ojo ponen la bala. 

Accedió Marin á la súplica del asistente, 
y como perro de busca de una guerrilla, 
salió con rumbo á las lomas que azuleaban 
á lo lejos. Los dos brigadieres siguieron 
para las llanadas del hato á dirijir y vigo- 
rizar la persecución. 

Serapio, que conocía la región palmo á 
palmo, condujo la guerrilla por los estri- 
bos de la sierra, haciéndola recorrer 
abruptos senderos, cejas de monte, male- 
zas, desfiladeros, escabrosísimas cuestas, 
hasta que extenuados los guerrilleros em- 
pezaron á resistirse. A su juicio iba ra- 
yando en burda trama tanto volver y re- 
volver por cerros y breñales. Una co- 
lumna de humo, que salía de eminente 
altura, vino en auxilio del asistente. 

— En esa montaña se cobija la familia, 
dijo al jefe de la guerrilla. Apretando el 
paso enseguidita estamos allá. 

Y en diciendo esto desapareció como si 
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se lo hubiese tragado la tierra. Se había 
escurrido por entre el hojoso boscage que 
orillaba y techaba en bóveda sinuoso, pro- 
fundo y torcido barranco. El jefe de la 
guerrilla ordenó acribillar á balazos las 
orillas del barranco, vociferó y se tiró de 
los pelos como un energúmeno, puso de 
oro y azul á todos los santos de la ciirte ce- 
lestial, exploró el foso, mas oscuro y tortuo- 
so que una caverna, y al cabo de inútiles 
y afanosas pesquisas, mohíno y cabizbajo, 
marchó á incorporarse á la formidable 
columna. 

Retozándole el gozo por el cuerpo, salió 
Serapio del barranco, y yendo de bosque 
en bosque con las precauciones del que ha 
sentido en el pescuezo las asperezas de la 
cuerda, iba acariciando en su interior la 
esperanza de una recompensa por su hábil 
proeza, luego que el general conociera la 
que habia realizado con singular fortuna. 

Al caer la tarde llegó Serapio al campa- 
mento de Maceo, fuese derecho al pabellón 
del jeneral y le refirió lo que le habia 
acaecido desde su captura enCayodelRey 
hasta su fuga en el barranco, presentán- 
dole mas como trofeo que como testimonio 
de su veracidad el fusil que obtuvo del je- 
neral Marin. 

— ¡Vaya un sanacol— exclamó Maceo. 
Pierdes la muía y mi equipaje, engañas á 
Marin como un chino* y vienes dándote 
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aires de vencedor. Desde anoche no pro- 
bamos bocado. Anda, vé á sacar viandas 
y prepara la comida aprisa. 

Gomo el asistente tenia por artículo de 
fe toda opinión del jeneral, quedó conven- 
cido de que no habia realizado empeño de 
mérito. Sin que le arrancara un ay! de 
dolor la caida desde sus imaginaciones 
heroicas á los llanos y humildes quehace- 
res de la cocina, salió resignado y conten- 
to á preparar el fuego. Entonces" le asalt(') 
el recuerdo do la burlada guerrilla y como 
un desquite y un consuelo, exclamó: 

— Si á mi me han recibido aqui á cajas 
destempladas, y eso que he traido una 
carabina, allá le habrán saoao el sollate á 
los que me dejaron dir. 



\ 
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XjA. insriDi.A.3sr.A. 



I 

En el año 187 1 la expansión de la guerra 
dentro de las fronteras del departamento 
oriental, por ineludible exijencia de las 
circunstancias, era solución de vida para 
las armas cubanas. Había que debilitar al 
enemigo constriñendolo á subdividir sus 
fuerzas; que socavar sus elementos de re- 
sistencia asolando territorios vírgenes de 
fuego y plomo ó restaurados de anteriores 
destructoras campañas; que minar el pres- 
tigio del gobierno colonial, reclutar pro- 
sélitos á la causa de la República, y brin- 
dar á las huestes libertadoras regiones 
feraces pobladas de ganados, donde no 
se hubiese echado el esquilmo como en las 
que hablan sido teatro de continuos y por- 
fiados combates. Para realizar estos pía- 
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nes, nacidos de urgentes y múltiples nece- 
sidades, el jeneral Gómez puso la mira en 
el territorio de Guantánamo, tan célebre 
por sus cacaotales y cafetos como el occi- 
dente por el famoso tabaco de sus vegas. 

Los emigrados franceses de la isla de 
Haití, verdaderos civilizadores de la mon- 
tuosa y selvática región, introdujeron en 
ella el cultivo de los privilegiados granos, 
materia de sibaríticos deleites, y que pa- 
gados á precio de oro permitian á aquella 
colonia franco-americana todos los refina- 
mientos de la opulencia en un medio semi 
rural y semi urbano, transformada en 
valle de jardines por su pericia agrícola y 
el buen gusto vinculado en la raza como 
un patrimonio. 

Para llevar á cabo la invasión de la 
próspera comarca, el jeneral Gómez orga- 
nizó cuatro columnas en El Limonar. 
Acaudillaba la mas avanzada el teniente 
coronel Juan Cintra; la segunda, en que 
iba el jeneral, el sexagenario teniente 
coronel Silverio del Prado; la tercera el 
teniente coronel Félix Francisco Borrero, 
y la de reserva el jefe de operaciones, 
teiiiente coronel José Antonio Maceo. A 
las inmediatas ordenes de este iban el co- 
mandante Guillermo Moneada, Flor Gron- 
vet, José y Miguel Maceo, José Diaz, Teo- 
doro Laffite y Pascual Sánchez, y á las de 
Gómez el teniente coronel José María 
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Cortos. — Puesta en marcha la columna de 
vanguardia, ordenó el jeneral que todas 
acudiesen al lugar donde sonasen los pri- 
meros disparos, haciendo Cintra rumbo á 
los cafetales de Mont-Rouss, que se halla- 
ban en la línea divisoria. 

Hacía poco tiempo que el teniente coro- 
nel Cintra habia regresado de la serranía, 
donde estuvo á punto do caer bajo la zarpa 
de los guei^rilleros enemigos, hallándose 
enfermo en un rancho en compañía de su 
familia. Asaltada la ranchería, Cintra se 
batió en retirada mientras las mujeres y 
los niños se escabullían por el bosque. 
Momentos después, volvía el teniente co- 
ronel reconociendo los lugares por donde 
habia escapado, y halló la ranchería con- 
vertida en un montón de humeantes es- 
combros, y entre ellos, horriblemente 
mutilados, los cadáveres de su madre, su 
esposa, sus hermanas, sus hijos, en nú- 
mero de catorce. Los victimarios, para 
realizar el tremendo asesinato, se orien- 
taron en la espesura por los sollozos de un 
niño, amedrentado por la sorpresa. Cintra, 
enfermo todavía, se apresuró á incorpo- 
rarse á sus fuerzas. ¡Guay del que cayese 
en sus manos! ¡Cómo habria de expiar las 
cóleras del hijo, del esposo, del hermano, 
del padre! 

La columna de Cintra penetró en juris- 
dicción de Guatánamo, la vanguardia 

13 
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marchaba por entre cuadros de cafetos, á 
los que formaban geométricos marcos pal- 
meras, limoneros, naranjos, rosales y na- 
bacos. Las diversas avenidas, orilladas 
por tantos árboles y arbustos en flor, es- 
cqjidos para ornamento por la regularidad 
de sus formas ó la sombra de sus pompo- 
sos follages, iban á converger, como los 
radios de un círculo, á otra avenida, en 
forma de herradura, compuesta de gracio- 
sos y üliputienses palmeros, entre los que 
crecían jazmines, azucenas, lirios y cla- 
veles, y tras la cual se dilataba vastísima 
plaza, en cuyo centro se alzaba la elegan- 
te y sólida vivienda de los propietarios del 
cafetal La Indiana. 

Dentro del radio de la herradura, des- 
granados como el caserío de pintoresco 
villorrio, entre árboles y arbustos, ha- 
llábanse el barracón de los esclavos, al- 
dehuela de pajizos bohios; los más cómo- 
dos y lujosos graneros, los molinos, el 
establo, el corral, y otras dependencias 
déla finca. En torno de la vivienda de 
los dueños, los tendales ó secaderos de 
bruñido hormigón, limpios de granos, y 
como vallado de estos una serie de trin- 
cheras, perfectamente dispuestas y aspi- 
lleradas. En el centro, sobre una eminen- 
cia del suelo, dominando los contornos, la 
casa vivienda convertida en fuerte, com- 
puesta de dos pisos,' sajada de aspilleras ó 
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iluminada con colores chillones formando 
vistoso policromo. 



II 



La vanguardia de Cintra se Aiostró in- 
decisa al desembocar en la plaza í) batey 
del cafetal, dando lugar á que mozos de 
labor, operarios y esclavos, acudiesen á 
las trincheras y á la casa de vivienda, re- 
tirando las armas de un secadero en que 
estaban expuestas al sol, desde donde co- 
menzaron á hostilizarlos con descargas tan 
certeras, que Cintra tuvo que parapetar 
sus fuerzas en el arbolado de la herradura, 
el barracón, el corral y los graneros. 

Al ruido de estas descargas, acudió la 
columna del teniente coronel Prado. Gó- 
luez avanzó en su caballo, y al pasar la hi- 
lera de árboles quedó desmontado. Vol- 
vióse al teniente coronel Cortés yle ordenó 
partiese á la cabeza de su batallón al asalto 
de las trincheras. Cortés cabalgaba en un 
potro moro azul de mucha alzada, llevaba 
(chamarreta de lana roja y cubría su er- 
guida cabeza enorme sombrero de Pa- 
namá. 

— Desmóntese!, le dijo Gómez al ver 
que espoleaba el potro. 

— ^Nó,jeneral, le respondió Cortés, así 
Voy mejor • 



\ 



— 180 — 

Y al paso, salió al frente de sus infan- 
tes^á cumplir la orden. A pocos pasos de 
la empalizada, se inclinó hacia el lado iz- 
quierdo, — ¡Arriba! — gritó, abrió los bra- 
zos y cayó de espaldas. Una bala le había 
traspasado el corazón. ^ Enardecidos sus 
soldados, echaron á correr sobre las trin- 
cheras y á fuerza de puños se apoderaron 
de ellas. Los defensores, sin desmayar, 
se replegaron á las trincheras interiores. 
La posición conquistada por los soldados 
de Cortés tuvo que abandonarse precipi- 
tadamente, los refugiados en el piso alto 
de la casa los fusilaban implacables y so- 
bre seguro. 

Luego acudieron las columnas de Bo- 
rrero y la de Maceo, que parapetadas con 
las de Prado y Cintra, redobláronlos fue- 
gos, contestando los intermitentes dispa- 
ros de los asilados en la casa fuerte, que no 
perdían pólvora en salvas, tiradores tan 
diestros que raro era el tiro que no causa- 
ba una baja á las columnas cubanas, al 
punto que no habia soldado que asomase 
la cabeza ó la mano fuera de los parape- 
tos que no tuviese que retirarla en el acto 
manando sangre. 

Así prosiguió el combate desde las pri- 
meras horas de la mañana, en que comen- 
zó, hasta la una de la tarde, en que era 
alarmante el número de bajas de los sitia- 
dores sin que los sitiados diesen muestras 
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de ceder en su heroica defensa. No era 
posible desistir ni honroso retroceder. El 
jeneral Gómez, contrariado, colérico, re- 
suelto á llevar á cabo sus planes á toda 
costa, ordena al jefe de operaciones José 
Antonio Maceo, dirija el ataque, ó mejor, 
el esfuerzo supremo, diciéndole: 

— Si V. cae herido ó muerto, yo iré á 
ocupar su puesto. O nos cazan á todos 
como á ciervos ó nos apoderamos del 
fuerte. 

Maceo, hueso y carne de leyenda fun- 
dida en bronce, vuelve los ojosásus viejos 
legionarios, á la flor de la aguerrida in- 
fantería oriental, no distingue entre oficia- 
les y soldados, escojo entre unos y otros 
los mas recios, los mas acerados, los mas 
audaces, reúne veinte hombres, seleccio- 
na veinte héroes que oponer á los héroes 
de la casa fuerte y pone á su frente á sus 
hermanos José y Miguel, á Flor Cronvet y 
á José Diaz. Los veinte deben apoderar- 
se de las trincheras y de la parte baja de 
la casa, mientras dos fuerzas de ataque, 
una á las órdenes de Teodoro Laffite, otra 
á las de Pascual Sánchez, los apoyan ame- 
nazando los ángulos opuestos del edificio, 
que en el momento oportuno debían in- 
cendiar. 

Vibró el clarín de órdenes. Los solda- 
dos de Sánchez avanzan por la izquierda, 
los de Laffite por la derecha, acribillados 
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por el tiroteo del piso alto donde se habían 
refugiado todos los defensores. Los vein- 
te, acaudillados por José Maceo, echan á 
correr hacia el frente del edificio. Desde 
el punto de que partieran hasta llegar á los 
primeros atrincheramientos había una dis- 
tancia de treinta pasos; corrían veloces, 
con rapidez inaudita, pero eran tan diestros 
y seguros aquellos terribles cazadores, que 
de los veinte solo ocho pudieron trasponer 
las trincheras y penetrar en la planta baja 
del edificio. Eii tan corto trecho cayeron 
doce, muertos ó heridos gravemente, en- 
tre ellos José Maceo, derribado por una 
bala que le penetró por la escápula dere* 
cha saliéndole por encima de la cadera 
opuesta. — No fué menor la carnicería en 
las fuerzas que avanzaron por ambos lados 
del edificio, pero mermadas, dejando en 
pos de sí regueros de sangre, cadáveres y 
heridos, todos llegaron al pié de la casa. 
Bañaron en petróleo los cuatro ángulos, 
aplicaron la tea, y enseguida empezaron 
á elevarse espirales de humo negro, den* 
so, pestilente. Pronto las llamas, como 
sierpes, lamieroa las paredes, enroscán- 
dose en las pilastras y los aleros, trepan- 
do y filtrándose por los intercolumnios i^ 
intersticios, atenuando el brillo del sol, 
ávidas, con estremecimientos de ondas y 
as^udos ó sordos estallidos. 

—¡Ríndanse!— gritaban los sitiadores. 
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— ¡Primero achicharrados que rendidos! 
—rugían los sitiados. 

Sin embargo, hubo un momento en que 
los defensores pidieron que cesara el tiro- 
teo. Pero en vez del parlamentario para 
ajustar la capitulación, apareció una se- 
ñora, en cinta y con un niño en brazos, 
que los sitiados confiaban á la hidalguía 
cubana, y que no querían envolver en la 
catástrofe que ellos afrontaban con asom- 
brosa bravura. Cumplido este caballe- 
resco deber, se reanudó el combate, los de 
arriba, resueltos á morir, afinaban la 
puntería en medio del calor y el humo del 
incendio, como si quisiesen que los prece- 
dieran en su viaje al otro mundo el mayor 
número de enemigos. La situación, sin 
embargo, era insostenible, el piso crujía, 
las paredes estallaban esputando llamas 
en lo interior, el humo les arrasaba los 
ojos y amenazaba sofocarlos. 

En tal situación solo quedaban en pió 
cinco defensores, los demás yacían muer- 
tos ó postrados por las heridas. Des- 
cerrajan una descarga y, á favor de ella, 
saltan por entre las llamas huyendo des- 
pavoridos por una de las avenidas. El 
teniente coronel Borrero pica espuelas á 
su caballo y corre en pos de los fugitivos. 
Al galope, desde la silla, cuatro veces se 
echó el rifle á la cara y á cada disparo 
mordía el polvo uno de los prófugos. Me- 
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nos certero con el último, la bala le hirió 
un brazo, y así y chamuscada la cara, pu- 
do escapar con vida ganando el bosque. 

Los cubanos retiraron del piso alto al- 
gunos heridos con el armamento de los 
sitiados, y momentos después la casa fuer- 
te del cafetal La Indiana, él baluarte-llave 
de la próspera región de Guantánamo, se 
desplomaba con estrépito, aplastando y 
cubriendo sus encendidas ruinas los cadá- 
veres de sus leoninos defensores, magnífi- 
cos héroes cuya memoria se ha esfumado 
como el polvo de las cenizas del incendio, 
mientras otros, menos acreedores á la 
palma de la gloria, han alcanzado la apo- 
teosis. 

Aquella jornada, que causó á las fuer- 
zas cubanas más de setenta bajas, presa- 
giaba lo que habría de ser la campaña de 
Guantánamo, tan ruda, tan encarnizada 
por ambas partes, que según la expresión 
de uno de los veteranos de aquella refrie- 
ga, si se prolonga un poco más no queda 
en toda la comarca un árbol en pié. 

La señora, que fué sacada en hombros 
}or Miguel Maceo, llorosa y' atribulada, 
laé guiada hasta la población por una es- 
colta. Ella informó que los defensores de 
la casa fuerte de La Indiana eran cerca 
de doscientos hombres entre blancos, ne- 
gros y mulatos, habiendo entre ellos al- 
gunos franceses, pero que los insignes 



y 
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tiradores que tanto estrago causaron en 
las legiones de Gómez y Maceo, eran cua- 
renta y cinco soldados de las escuadras de 
Guantánamo, nacidos y desarrollados en 
aquellos breñales, vigorosos y fieros mon- 
tañeses que antes de empuñar el fusil para 
ofrendarse por la causa de España, se ha- 
blan adiestrado en el tiro y educado para 
las fatigas de la guerra cazando venados 
en las risueñas vegas y esclavos alzados 
en las ásperiss y riscosas serranías. 



El coronel José Payan, consumado tác- 
tico, acaso el más notable organizador de 
las fuerzas villareñas, como lo prueban 
los hechos de su creación modelo, la fa- 
mosa infantería que educó afanosamente 
en territorio camagüeyano y que en cam- 
po abierto libró y sostuvo veinte y ocho 
combates en período de aprendizaje, y 
uno de los cuales duró más de ocho horas, 
rodilla en tierra, consumiendo cada sol- 
dado noventa y tantos cartuchos; — era la 
personificación del método, la ordenanza 
hecha carne. Jamás omitía un por menor, 
procedía siempre como matemático, apli- 
cando leyes, escrupuloso yríjido. (1) 

Acampó cierto dia en el potrero Santa 



(1) Estas preciosas cualidades hicieron más sensible la 
ulterior conducta de Payan, que desapareció voluntaria- 
mente de modo que no es pertinente mencionar aquí. 



— 188 — 

Teresa, enclavado en la jurisdicción de 
Sancti Spíritus. En primer término la 
caballería; en el fondo, inmediata aun rio 
que bañaba la finca, la infantería. No se 
faltó á un solo precepto, todas las pres- 
cripciones fueron cumplidas con nimio 
rigor. A la hora de la siesta el clarín de 
órdenes tocó baño á las caballerías. Los 
jinetes iban entrando en el agua á excep- 
ción de la guardia que quedaba en el cen- 
tro del potrero. 

La sección, compuesta de 40 jinetes, 
había penetrado en el lecho del rio, que 
corría casi al nivel del herboso llano 
orillando espeso bosque. Sobre la mar- 
gen, como aplanados trofeos, en montícu- 
los aislados, quedaban sobre las monturas 
y arneses de los caballos la indumentaria 
y las armas de los jinetes, en vistosa hile- 
ra que semejaba fila de panzudos infantes 
en cuclillas. 

El agua se deslizaba con sosegada ma- 
jestad. Los brutos resoplaban, escarba- 
l3an el fangoso lecho, hacían corvetas ó 
corcoveaban al contacto de las ondas, 
lustrados, charolados, barnizados, sacu- 
diéndose entre relinchos de refocilamien- 
tos, mostrando desde la cruz á la cabeza 
garrido conjunto de líneas y colores, con- 
fundidos el blanco con manchas como 
moscas con el amarillo de miel, el dorado 
obscuro como hoja de tabaco con el pai^do 
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de pelaje de rata, el tordo con el negro de 
raso. Al lado de las bestias, las broncea 
das y musculosas espaldas del mulato, jun- 
to al dorso de pulido ébano de vigoroso 
negro, la satinada piel del hijo de la ciudad, 
huesoso y nervudo, frente á la tostada y 
velluda del fornido campesino, nadando, 
zabullendo, arrojándose de cabeza desde 
las ancas de los brutos, lanzándose chorros 
de agua ahuecando las manos, con ruidosa 
algazara, embromándose y atajando los 
corceles, sujetos por una soga atada al 
cuello. 

De pronto se oyen disparos de fusiles 
hacia el centro del potrero, donde había 
quedado la guardia. Reinó súbito, pro- 
fundo silencio; los hombres pararon el 
oido, los caballos enarcaron las orejas. El 
jefe ordenó: 

— ¡A caballo! 

Todos, con asombrosa celeridad, llega- 
ron á la ribera. De prisa, y sin tiempo 
para más, se colgaron los rifles y se ciñe- 
ron los machetes, y desnudos, descalzos, 
sin espuelas, chorreando agua, saltaron 
sobre los mojados corceles sin más al- 
barda que el macizo lomo ni más rendal 
que la soga delbaño. Guando todos estuvie- 
ron montados y armados, lo que fué obra 
de un instante, el clarín tocó á degüello 
y la horda echó al galope las bestias. Go- 
mo una gavilla de vándalos, luciendo so- 
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bre el pelaje de rata los recios y broncea- 
dos músculos del mulato; sobre las placas 
de añil del moro, el ébano labrado y lucio 
del negro; sobre el retinto las mórbidas ó 
groseras piernas de los blancos, movible 
museo de esculturas policromas; risueños, 
rebosándoles la zumba por aquel su mismo 
aspecto cómico, asidos como tenazas los 
correosos jarretes á los flancos de las ca- 
balgaduras que, enardecidas por el baño 
convirtieron el galope en desbocada ca- 
rrera, los desnudos caballeros cayeron 
sobre el enemigo como una racha. 

Grande debió ser la sorpresa do los 
asaltantes al ver aquellos jinetes con el 
uniforme de Adán, terribles en su bélico 
impudor, que los cargaban á fondo con 
impetuoso denuedo. De un golpe de vista 
pudieron apreciar el arrojo y seguridad 
que implicaba la singular acometida, y 
sorprendidos y como deslumhrados por 
aquella ostentación de osadía y confianza 
en sus fuerzas, que debió influir en la de- 
fensa y resistencia para aminorarlas, ape- 
nas sobrevino el choque se consumó la 
derrota quedando sobre el campo veinte 
y nueve cadáveres. No habia mas hom- 
bres que segar. El clarín de (ii-denes de 
la infantería tocaba avance, cuando la 
corneta de los jinetes ordenaba retirada, 
volviendo la horda, tras corto reposo, á 
invadir el lecho del rio^ 



ANÉCDOTAS 



E\ capitán Edmundo Agüero, en compa- 
ñía de su asistente, un mulato que había 
sido su esclavo, fué hecho prisionero por 
las fuerzas del comandante Montaner. 
Reunidos á otros cautivos en el batey de 
un ingenio, el jefe español exclamó: 

—Se concede la vida á los que se some- 
tan á la legalidad. Den un paso adelante 
Jos que estén conformes. 

Excepto el capitán y su asistente, los 
demás prisioneros traspasaron la linea 
que Montaner trazó con la punta de su 
espada. 

Agüero se volvió á su fiel compañero y 
le dijo: 

—Anda, acójete al indulto* Eres un 
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muchacho y no tienes la responsabilidad 
ni los deberes que yo. 

— No, capitán, repuso el asistente, la 
suerte do V. es mi suerte, moriremos jun- 
tos. 

— ¿No aceptan ustedes? prosiguió Mon- 
taner. 

— Nuestra dignidad nos impide traspa- 
sar la línea, replicó Agüero. 

El asistente hizo una señal de asenti- 
miento y sobre lo que era un ara, por la 
indomable lealtad consagrada, rodaron 
confundidos los cadáveres del amo integé- 
rrimo y heroico y del siervo redimido y 
dignificado. 

• 

Juan Gorgas, natural de Cataluña, ve- 
cino de Holguin, se afilió en el ejército cu- 
bano, en el que alcanzó el empleo de co-^ 
mandante, en tanto que sus dos hijos, 
nacidos en el país, siguieron la bandera de 
España, militando en una guerrilla de la ' 
jurisdicción. Gorgas, entristecido, ex- 
clamaba con frecuencia . 

— ¡Qué desgraciados son mis hijos! De 
nada les ha servido mi ejemplo! Infelices! 
No quisiera sobrevivir á la guerra por no 
desheredarlos! 

El noble anciano, hallándose enfermo y 
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solo en un rancho, pereció á manos del 
enemigo. 

Guando el brigadier Gregorio Benítez 
dispuso el ataque al fuerte Montejo, cer- 
cano á la ciudad de Puerto Príncipe, el 
ordenanza Barr etico, un párvulo, echó su 
caballo al galope y golpeando con el pomo 
de su machete en la puerta, gritaba á los 
sitiados: 

— ^Ríndanse, españoles, se les perdona 
la vida ! 

La guarnición rechazó el ataque causan- 
do numerosas bajas á los asaltantes. Ba- 
r retico, hasta que no se ordenó la retira- 
da, estuvo intimando la rendición á los 
defensores. 

En los primeros tiempos de la Reyolu- 
ción, por los contornos de Trinidad, una 
guerrilla auxiliar detuvo á un niño de 13 
años que se dirigía al campo conduciendo 
una cesta. 

—¿Qué llevas ahí? — le preguntaron. 

— ¿Aqui? Pólvora y balas. 

—¿Para qué? 

—Hombre, para matarlos á ustedes. 

Después se obstinó en callary fué pasa- 
do por las armas. 

18 
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Huerta, asturiano, soldado del famoso 
batallón del «O rden>, organizado por el, 
brigadier Acosta y Albear con la crema 
de los presidios y la nata de las cárceles, 
se presentó armado y equipado en 1809 
en uno de los campamentos cubanos de la 
jurisdicción de Sancti Spiritus. Llevado 
ante el jefe dijo con rudo laconismo que 
era republicano y deseaba servir bajo la 
bandera tricolor, enseña de su ideal de 
gobierno. Acogido por sus oyentes con 
ostensible recelo, harto justificado por el 
terrorífico renombre del cuerpo de que 
procedía, añadió que á nada aspiraba, que 
hiciesen de ól lo que les vieniese en antojo 
y que nada tenía que agregar á lo ya 
dicho. 

Alistado en la caballería que mandaba 
el fiero andaluz Diego Dorado, como legí- 
tima recompensa á su bravura y severi- 
dad, no tardó en obtener el grado de co- 
mandante. Mas de una vez, en los ataques 
mas reñidos, se le vio cargar esgrimiendo 
delgada y flexible rama de guayabo á ma- 
nera de fusta, con que penetraba en las filas 
enemigas. Cítase como su hecho de ar- 
mas más memorable el del potrero Santa 
Elena, en que á la cabeza de la intrépida 
caballería espirituana sorprendió una co- 
lumna causándole importantísimas pér- 
didas. 

Evacuado por las furzas cubanas el terri- 



— 195 — 

torio de Sancti Spíritus, Huerta quedó en 
él convaleciendo en oculto rancho. Un 
traidor condujo una guerrilla ásu asilo, 
al'intiraársele la rendición Huerta se in- 
corpora, dispara contra los mas próximos 
y les dice: 

— ¡Soy Huerta el republicano, y voso- 
tros unos mercenarios! ¡Viva la Repúbli- 
ca Cubana! 

Y dando vivas y batiéndose con leonina 
furia sucumbió el antiguo soldado del 
batallón del «Orden». 






El ieneral Francisco Villamil, natural 
de Galicia, uno de los militares más acti- 
vos y tenaces entre los que primeramente 
lucharon en las Villas, convaleciendo de 
una herida grave en el Gamagüey, en 
aquella sazón bajo la jefatura del mayor 
jeneral Ignacio Agramonte, dijo á su se- 
cretario Julio Diaz: 

— ^La felonía de los Boitel está más clara 
que el agua. Redacte una orden para que 
sin mas formaUdad que la identificación 
sean ejecutados el comandante y el capi- 
tán 

— Jeneral, argüyó Diaz, recuerde V. que 
la Constitución de la República ni las orde- 
nanzas le autorizan para hacer semejante 
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cosa, si no se someten los reos al fallo de 
un consejo dq guerra. ' 

— ¡Qué Constitución ni que ocho cuartos! 
Aqui no hay mas que Cuba, Cuba y siem- 
pre Cuba! ¿No está probada la traición? 
Pues que los maten sin más ni más. iQm 
barreno la ley y el mayor Agrámente me 
hace pasar por un consejo y me fusilan? 
Tanto monta! Quede Cuba limpia de trai- 
dores y nada importa un gallego menos! 



• 



El jeneral bayamés Tamayo León, mo- 
mentos antes de ser pasado por las armas 
en Sancti-Spíritus, exclamó dirijiéndose á 
soldados y curiosos: 

— ¡Torpes! ¿No veis que vuestro poder 
es pasajero y sobre vuestra inevitable 
ruina y nuestra muerte se alzarán triun- 
fantes la Libertad y la República? 

El jeneral Mateo Gasanova, que también 
fué inmolado en la misma población, al 
ser interrogado por el fiscal cortó por lo 
sano diciéndole en crudo: 

—No me dá la gana de contestar. Esto 
es vana forma, estoy prejuzgado y sé que 
debo morir. No reconozco ni acato mas 
consejo que el que me juzgase por mandato 
del Presidente de la República de Cuba! 






— 197 — 

José Antoíiio Legón, negro muy ladino, 
oriundo del Gongo, que estaba sellado de 
heridasy había visto caer entre sus piernas 
una docena de caballos en diversas cargas, 
fué uno de los pocos que pudo mantenerse 
en las Villas después del desastre de la 
primera campaña. En la época en que Ji- 
ménez logró que Acosta y Albear suspen- 
diese operaciones en su zona, el jefe de 
uno de los fuertes de la jurisdicción pidió 
á Legón fuese á conferenciar con él, em- 
peñándole previamente su palabra de 
honor. Acudió Legón sólo á la cita: el jefe, 
pintándole las ventajas de acojerse á la 
legalidad, á cuyo amparo tendría absoluta 
independencia personal, tierras y dinero, 
pues le ofrecía recursos para fomentar 
una finca de labor sin exijirle servicio de 
armas, agotó su injénio.y su labia en cate- 
quizarlo. 

Legón oyó al jefe sin pestañear. 

— lY que más? le dijo. 

El jefe arrugó el ceño visiblemente con- 
trariado por el tono de la pregunta. 

— Guando el que fué mi amo, repuso 
Legón, murió á causa de sus heridas en el 
fondo del monte, me dijo en su agonía: — 
José Antonio, sigue peleando al lado de los 
cubanos, no te presentes nunca, nunca! 
Yo respondo á V. con las palabras de mi 
amo: José Antonio no se somete.— Si V. 
viéndome sólo falta á su palabra de honor 
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y me hace matar y me entierra al pió de 
ese dagame que se vé desde aqui, mí alma 
libre se irá volando como el gavilán y es- 
tará siempre al lado de los cubanos. 

El jefe no osó insistir. Legón volvió á 
su campo, pereciendo poco después en un 
combate. 

* * .. .. • 

Eduardo Saavedra, secretario del jene- 
ral mexicano José Inclán, fué hecho pri- 
sionero efi jurisdicción de Holguin, hallán- 
dose enfermo en un rancho. 

La madre, toda llorosa y enlutada, se 
presentó al Conde de Valmaseda pidiéndole 
el perdón de su hijo. El terrible Conde, 
queriendo pasarse de clemente, ofreció 
acceder á la súplica de la madre si el hijo 
empeñaba palabra de prestar algún ser- 
vicio. 

Regocijada la madre, que á toda costa 
quería salvar la vida de su hijo, voló á su 
hogar comunicando la nueva, ebria de fe- 
licidad, á su esposo. Este, un catalán, es- 
pañol intransigente, rudo y adusto, domi- 
nando sus emociones, le dijo: 

—Pues ya estará fusilado, por que si es 
hijo mió no puede ser cobarde ni traidor! 

La triste madre, loca de dolor, vio cum- 
plirse la solemne profecía. 



* 
* * 
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El jeneral José Inclán y su ayudante el 
capitán camagüeyano Tomás de Varona, 
fueron hechos prisioneros y conducidos á 
Puerto Príncipe para ser juzgados en con- 
sejo de guerra. Mientras ^p sustanciaba 
el proceso, el jeneral Inclán rehusó hacer 
diligencias por salvar su vida, esforzándo- 
se en obtener la de su ayudante, que se 
opuso á sus intentos, resuelto á seguir su 
suerte. Condenados á la última pena, ce- 
lebraron, antes de entrar en capilla, un 
almuerzo según el ritual masónico, al que 
fueron invitados algunos oficiales españo- 
les, los que se hicieron lenguas encomian- 
do el valor y serenidad de ambos reos. 
Conducidos al lugar déla ejecución, troca- 
ron los pañuelos azul y rojo que llevaban 
anudados al cuello, y unidos en estrecho 
abrazo cayeron examines por una misma 
descarga 



* 



Hallándose el jeneral Martínez Campos 
en el Chorrillo, conferenciando con dos 
comisionados cubanos acerca de la prórro- 
ga para la suspensión de las hostilidades, 
sin que se hubiesen insinuado todavía los 
preliminares del convenio, manisfestó el 
jeneral que le era preciso llegar á Puerto 
Príncipe, distante de allí quince leguas, 
y proyectaba hacer la jornada por el ca- 
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mino más corto, que era el orillado por el 
telégrafo. 

— ^No debe V. ir por ese camino, le dijo 
uno de los comisionados, — por que nues- 
tro guerrillero Carbón que es muy activo, 
audaz y vigilante, y que no tiene órdenes 
para suspender operaciones, puede obs- 
truirle el paso .... 

Eljéneral, reflexionando en voz alta, 
repuso. 

— Si tropiezo con Carbón fracasarán 
mis proyectos .... Si no me sale al paso, 
llego á Puerto Príncipe á la hora que de- 
seo, y esto es lo que más me preocupa. 
Marcharé al amanecer acompañado de un 
ordenanza y así iré más á la ligera. 

Como lo dijo lo hizo, impulsado por su 
tenacidad y flado en su buena estrella que 
no le abandonó un instante, especialmen- 
te en aquel trance, pues Carbón era largo 
de olfato y no muy blando de entrañas. 



J 
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